这个故事发生在1970年代的北京,主人公叫作小林和小李,两人都是来自普通家庭的大学生。第一次相遇是在学校的图书馆,小林翻阅着一本叶询的诗集,无意中看到了坐在他对面的小李。小李有一头及腰的秀发,低头看书的侧影透着书卷气和娇羞。

一见钟情的小林开始频繁出入图书馆,终于有一天鼓起勇气与小李打招呼,两人一聊就聊到黄昏。原来两人不但专业相同,阅读兴趣也多有重合。此后两人像两只轻快的小麻雀,总是并肩出现在校园里。

然而好景不长,文革一波未平一波又起,小李的家人被打成“黑五类”,小李也受到牵连,失去了上学的机会。小林自告奋勇,开始给小李送课本、笔记,两人的感情在这暗流的洗礼中日益深厚。

就在小林准备向小李表白时,他却得知小李被家里送去参加“上山下乡”,不日就要离开北京。小林急忙奔赴小李家,两人在月光下倾吐衷肠,痛痛快快地拥抱尽情地落泪,却也明白时代洪流不可抗拒。

文革结束后,小林经历了社会的坎坷终于考入研究生,有一天在街上他看见一个身着朴素衣衫的中年农妇,恍惚间认出是小李。小李也认出了他,两人默契地相视一笑,就这样擦肩而过,留下了那些青春气息在岁月长河中流淌。

文革结束后的一天,小林照例去图书馆看书。他刚在桌上坐下,就看到一个熟悉的身影走了进来——是小李!多年未见,小李已不再是当年那个腼腆书生,取而代之的是一身农村妇女的朴实打扮。

小林激动地上前打招呼,小李先是一怔,旋即露出欣喜的笑容,和小林相拥而泣。原来这些年小李在农村嫁为人妻,生了两个孩子,一直盼望有朝一日能回到北京。今天得知丈夫需要长期在京城工作,小李欣然接受,携全家来到这里重建新生活。

“没想到上天再次让我们相遇,我好想你。”小李激动地说。小林也沉浸在久别重逢的喜悦中。两人坐下来重温旧梦,诉说这些年的际遇。

“我一直深爱着你。”就在两人起身告别时,小林突然说出了这句话。小李愣住了,脸上飞起了淡淡的红晕:“但是我们都已经有自己的家庭......”

小林点点头,他们都明白,青春的曾经已随风逝去,面前是另一种坚实的委身。“我会一直记得。”小李微笑着对小林说。

此後,小林偶尔会在图书馆遇到小李。他们不再像年轻时那般频繁见面,但每每相逢,都会对那份少年心事默默一笑。有些感情,经过时光的沉淀,会化作生命中的一道静谧光景,永远留在心里。

那天,小林照例来到图书馆看书。他刚在位置上坐下,就看见小李抱着几本书走了过来。

“我能坐这里吗?”小李微笑着问。

“当然!”小林忙站起身为她拉开椅子。

两人相对而坐,沉浸在各自的书本中。许久,小林忍不住抬头望向小李,看到她正在专注地看书,时不时微微皱眉,丝毫未注意到他的目光。

小林的心中升起了久违的澎湃。他突然想起多年前两人也是这样安静地坐在一起看书,陶醉在知识和爱情的双重天地。那时的天真激情早已随时间流逝,取而代之的,是面前这个朴实娴静的中年女子。

“小李,你还记得我们一起看的那本鲁迅散文集吗?”小林开口道。

“当然记得。”小李放下书,眼中浮现出回忆的柔和,“那是我们最喜欢的一本书。”

两人开始交流着过去的点点滴滴。图书馆渐渐空了,天色也暗了下来。这一刻,他们仿佛回到了那个青葱年代。

“我该走了,孩子还在家等我做饭呢。”小李说着站起身,目光中满是依依不舍。

“那我们下次再聊。”小林也不禁感伤,目送她离开。

多年以后,每每想起这些日子,小林和小李都会感激命运再次将他们联结在一起,哪怕只是匆匆的几面,也足以在他们余生留下一道温暖的光芒。

时光荏苒,转眼小林和小李都已经临近暮年。

一天,小林独自来到图书馆,在两人过去常坐的位置等待。不一会儿,小李缓缓走来,脸上仍挂着少女般的笑靥。

“抱歉,让你久等了。”小李眉宇间已蕴着老去的沧桑。

“我刚到,正想着过去的事呢。”小林温暖地注视着她。

两人打开面前的书,沉默地阅读着。这已成为他们暮年最大的乐事,于字里行间寻到年少时光的印迹。

夕阳西下,小林轻声问:“还记得我们最喜欢的那本书吗?”

“我们一起读过的每本书,我都记得。”小李微笑。

温馨的空白感言在两人心中荡漾。这一刻,星光洒向书页,时间静止在这一方天地。

他们知道,经历了无数生死离别,这终末的重逢,是上天最美的馈赠。