2007年，导演李安将张爱玲《色，戒》改编为电影，轰动一时。

张爱玲甘心一遍遍将它改写近三十年，她说“爱就是不问值得不值得”。

画卷流动、光影迷离。江南草长，群莺乱飞。乱世佳人，粉墨登场。

雪隐鹭鸶飞始见，柳藏鹦鹉语方知。张爱玲、李安皆只呈现出冰山一角，欲言又止，关于命运、政治、历史、认同，情欲、爱情、背叛……。

李安说“我也不太敢看那个片子，看到我会流眼泪。”

引人不断对其进行探索，正是电影不断流传的魅力所在。当然并不是每个问题都有答案。

一、乱世佳人，粉墨登场

易默成是汪精卫伪政府搞特务的，后来升了部长。

因为他的年纪是四五十岁，生得苍白清秀，有点“鼠相”。被画上法令纹、眼袋、老人斑、扫帚眉，甚至拔掉头发，上移发际线。

谁知结果出人意料，哗！演员是梁朝伟，极品！别说女人，就是男人，谁能抵御这该死的魅力？

颜控表示为什么要抵抗？去他的“国家大事，千秋万代”！

易默成的艺术形象让人忍不住联想起胡兰成、金雄白、戴笠、丁默邨等。而王佳芝是月份牌画上直接走下来的美人。

用李义山的两句诗可以概括当时的境况：“星沉海底当窗见，雨过河原隔座看。”

广州失守，王佳芝是岭大的学生，岭大迁到香港，靠英国人保护。

王佳芝的母亲已经过世，父亲带弟弟去英国，然后再婚，并且负担不了她去英国的旅费。舅妈把她爸留给她的房子卖了，答应让她把书念完。

她的同学邝裕民，他的哥哥军校毕业不久，就因为抗日战争死了。

王佳芝对邝裕民有好感，他是她在流亡途中遥见的白衣少年。她在黑暗里凝望他在舞台上沐浴高光。

她成了出演爱国剧的当家花旦。邝裕民他们五个同学便定下一条美人计，要杀一个货真价实的汉奸——易默成。

美人自然是当家花旦——王佳芝，虽然易太太的年纪做她母亲绰绰有余。

二、沉默的羔羊

王佳芝便扮演进出口商麦先生的麦太太，陪易先生做衣服，赴西餐厅的饭局。

饭局是她的第一次引诱，也是易默成对她的审讯，如一场猫鼠游戏。

夜里，易默成送王佳芝到门口，缠了半天，王佳芝一个人寂寥地进了屋。

在易默成眼里，王佳芝也许是代表重庆方面来的人，能给他一个机会，做个好人。

拿枪的邝裕民和欧阳灵文，拿菜刀的黄磊、拿餐刀的梁润生等五个同学也没有一步跨出屋外，错失良机，第一次刺杀行动失败。

那一夜，王佳芝已被五位同学商量好，把她献祭，继续色诱。

后来，王佳芝和同学梁润生睡觉，牺牲了自己的童贞。

易默成不再回头，一念成魔，选择去上海掌控汪精卫的特务机关。

但王佳芝和易默成一样，都出卖了自己。

三年后，邝裕民又来找王佳芝，邝裕民上面有了一个“老吴”，想必也不是真姓吴。

王佳芝在电影院问邝裕民什么时候行动，能不能请他们快一点。答复是要等上面的命令。

她从来没有受过专业训练，她做到了引诱易默成，上面还要充分利用她，获取情报。

她直到精疲力竭、崩溃为止，却无人冲进来朝易默成开枪。

王佳芝被父亲抛弃，邝裕民也是一个软弱的人。她被同学们献祭，被“老吴”利用公报私仇。

她从发一念抗日，便是死局。

王佳芝是乱世的连江点点萍，而关键在于易默成是懂王佳芝的。

这个男人给他一间公寓，一枚戒指。印度店主对她说“小姐，恭喜你”。

如果再加一纸“死生契阔，与子成说”，那便是一个她渴望已久的小小的家。

三、三场床戏

李安说“故事根本不需要那些场面，那些场面是为了尝试挑战极限。”

三场床戏为漩涡一样的故事注入灵魂。

第一场：噼里啪啦的雨声中，王佳芝在关玻璃门时，玻璃上突然出现一个人影，在枝叶丛中如一头窥伺的野豹。

王佳芝迅速转过身来，如画家巴尔蒂斯《幽灵的惧怕》中的女孩一样。

易默成像是在工作，是审问者，与怜香惜玉风马牛不相及，把她撞到墙上，搜身有没有枪，旗袍开始嗤嗤拉拉。

他将她一把摁倒在床，拽出皮带抽打，把她的双手用皮带绑在身后。那是一场疾风暴雨的SM。

侧身躺在床上的王佳芝泛出一抹怪异的微笑。

她却不知道她已经在鬼门关走了一遭，以前有两个受过严格训练的女特务已经被易默成弄死了。

第二场：王佳芝称她不久就要回香港去了。

一个响晴薄日，易默成回到家，脚步急切上楼。

王佳芝絮说着恨他，每一分钟都在恨他的反话。易默成连说了三次他相信，他已经很久不相信任何人的话。

他和她是扭曲的形体语言。他易默成的人生是扭曲的，他不能有任何感情，他不择手段获取情报。

王家芝给了他恐惧、给了他真实，给了他释放。

结束时王佳芝宛如一个胚胎小baby一样蜷缩着的，易默成怀抱着她，他甚至在一定程度上给予了她缺失的父爱。

易默成的目的达到了，王佳芝不走了。王佳芝的目的也达到了，给了她一间公寓。

第三场：易默成审问他以前党校里的同学，他心不在焉，欲火难耐，怪王佳芝不应该那么美！

他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。

王佳芝的猎人身份以猎物的方式出现，她上位成真正的猎人姿势。

易默成不喜欢黑的地方，却允许王佳芝用枕头蒙住他的眼睛。而且王佳芝没有动挂着的枪。

通过make love，易默成和王佳芝两人之间产生奇妙的化学反应，由性生爱，或许爱都是做出来的。

英文也用“fall in love”表达坠入爱河，和王佳芝一起沉沦的还有易默成。

四、家山北望泪沾襟

易默成年轻时也是一身戎装，意气风发，手书“娱目有山水，放怀无古今”，追随“国父”孙中山，天下为公。

甚至可以想象他和邝裕民他们六个同学一样，在雨中把臂高唱“我们今天桃李芬芳，明天是社会的栋梁。”

谁知山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍，在十字路口，他走向魔窟，做娼妓。

他们江河日下，王佳芝清唱一支《天涯歌女》：

“家山呀北望，泪呀泪沾襟……人生呀，谁不惜呀惜青春，小妹妹似线郎似针，

郎呀，穿在一起不离分”

王佳芝把易默成催成清泪。原来，打败老谋深算的是天真无邪，是戏假情真。

王佳芝还是代表重庆方面来的，他想回头。他身后的梅瓶中一枝红梅暗香浮动。

他支走姚司机，郑重交给王佳芝一封信，临走对她一笑，他是有意借王佳芝之手。

里面是易默成的一张名片，名片是拜贴的意思。

老吴见到名片后却并没有联系他，因为老吴的老婆和两个孩子被易默成杀了。

这封信也是易先生给她的惊喜，六克拉，一枚“鸽子蛋”，布灵布灵的，红得有种神秘感。

一个要投诚，一个要有家，在命运的舞台上他们的幸福好像触手可及。

刺杀却开始了！

五、相思不相负

上午，易先生车停后门，张秘书再三地扫视后，他才疾步进门，对镜也是阴鸷的眼神。

他是说出“只要留心，没有什么事是小事”的人。

易先生说上午有事，想必是和重庆方面谈判成功。

下午，易先生一手搂着王佳芝的腰，一抹缱绻的阳光照在他们身上，去罗曼蒂克的Chandni Chowk Jewellers（月光集市珠宝店）取戒指。

三年前，王佳芝试旗袍，说“太合身都不敢喘气了”。他说“穿着”。

现在，她要脱下“鸽子蛋”，他说“戴着”。

他对钻石不感兴趣，只想看它戴在她手上。

他温柔怜惜地执着她的手：“你跟我在一起”。那时是色，此时是情。

“这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。”

王佳芝却听到“砰”的一声。

“快走”她低声说。

在张秘书的天罗地网下，他们已经跟踪邝裕民一段时间了。

老吴在前一晚已经出城，同学们只是在平安戏院打掩护，检票时手中却没有票。

王佳芝救了易先生两命，一条是“快走”，一条是洗脱日本宪兵队对他的怀疑。

美人在时花满堂，美人去后花馀床。

当易先生口头下达“南郊、石矿场，封锁消息，十点以前处理完毕”，他眼含泪光，哆嗦着签下“可，默成”时，台灯一缕温暖的黄光打在他身后牌匾的“爱”字上。