TVB新剧《夺命提示》开播前挂着"悬疑刑侦"的招牌，又是观众熟悉的单元案件模式，原本挺让人期待的。毕竟去年《金宵大厦3》虽然口碑下滑，但好歹案件脑洞够大，演员也有火花。可谁能想到这剧追到第十集，越看越像吞了块夹生饭，卡在喉咙里咽不下去又吐不出来。观众群里有个姐妹说得精准："看这剧就跟逛廉价服装店似的，满眼都是过季款式还要硬夸新款。"

最戳人肺管子的就是镜头里挥之不去的"男凝滤镜"。刘颖璇饰演的女警明明设定是干练角色，结果每集都要上演"制服诱惑"。第三集追捕逃犯时，编剧硬是安排她踩着八厘米高跟鞋追了三条街，跑到巷子口还要故意把外套甩在栏杆上，露出里面的紧身背心。这种设计别说展现女性专业能力了，倒像是把女警当成人形广告牌，恨不得在她们脑门贴上"看这里看这里"的标签。有网友翻出十年前《法证先锋》里的蒙嘉慧做对比，人家穿全套西装勘察现场照样飒爽，现在倒好，女警集体变身"腿精"，真不知道是查案还是选美。

张振朗这次算是把"油腻指数"刷出新高度。他演的刑侦队长每次出场都像自带慢镜头，抓个嫌犯要摆足十个造型，审讯时非得把椅子转个180度再翘起二郎腿。最离谱的是第五集雨中救人那场戏，明明能三秒完成的动作，非要给女搭档来了个"湿身公主抱"，镜头还特意在他喉结上停留五秒。有观众毒舌："这哪是刑侦剧，根本是《霸道警长爱上我》的片场花絮吧？"更糟心的是他和刘颖璇的感情线，两人互动时总透着股"领导视察工作"的别扭劲，第八集那场天台吻戏拍得像在互啃，看得人脚趾抠出三室一厅。

丁子朗和郭柏妍这对活宝也贡献了教科书级别的面瘫演技。他们每次同框都像在玩"谁先眨眼谁输"的游戏，有场医院对峙戏，郭柏妍念着"你再往前一步我就跳下去"的台词，眼神平静得像是念菜市场猪肉价格。弹幕都在刷："护士姐姐快给这俩打点玻尿酸吧，脸僵得能防弹了。"不过要说全剧最魔幻的设定，还得是女警们永远穿不上的长裤。第六集雪山搜救戏，三个女警清一色热裤配长靴，冻得嘴唇发紫还要凹造型，弹幕集体吐槽："TVB服装组是跟南极科考队借的装备吗？"

案件设计倒是勉强能看，第三个失踪教授案的反转还算有意思。但编剧总在关键时刻掉链子，明明能深挖的校园黑幕线，非要插段三角恋来注水。更别说那些侮辱观众智商的破案细节——重要物证随便放在办公桌上，凶手杀人前必留诗谜，关键证人总在警局门口偶遇。有刑侦剧老粉痛心疾首："现在TVB编剧是不是都从《走近科学》栏目组挖来的？"

其实观众真不是故意挑刺，当年《刑事侦缉档案》能把简单的失踪案拍得跌宕起伏，《鉴证实录》里聂宝言穿白大褂都能走出女王气场。如今同样的团队却把职业剧拍成低配版《五十度灰》，说到底还是创作思维停在二十年前。现在女性观众早就不吃"英雄救美"那套了，大家想看的是像《新闻女王》里Man姐那种真正的大女主。可惜《夺命提示》的编剧好像活在平行时空，还在用"露肉即魅力"的老套路应付新时代观众。

不过话说回来，这剧也不是毫无价值。至少它成功示范了"如何用顶配食材煮出黑暗料理"——监制方骏钊明明拍出过《降魔的》这样的爆款，这次却像被下了降头。演员阵容里有好几位实力派，结果全被安排去演样板戏。最讽刺的是，剧里那些被吐槽的油腻桥段，放在二十年前可能还算时髦，但2023年还搞这套，活该被观众按在地上摩擦。

现在大家更担心的是TVB的创作生态。自从合拍剧成主流后，刑侦剧越来越像流水线产品，主角必须谈三场恋爱，女警必须展示三次身材，反派必须吟两句古诗。这种自我重复的套路，跟剧中那些换汤不换药的案件倒是形成奇妙呼应。有业内人士透露，现在剧本会第一句话都是"内地观众喜欢什么"，结果两边不讨好，既丢了港剧精髓，又没学到内地剧的长处。

追到第十集片尾，看着满屏"求求你们穿条裤子吧"的弹幕，突然想起《陀枪师姐》里关咏荷穿着防弹衣冲锋的镜头。那时候的女警角色，飒爽英姿是从骨子里透出来的，哪需要靠露腿博眼球？说到底，观众反感的不是职业剧里的感情线，而是把女性角色物化成剧情点缀的操作。当编剧把心思都花在怎么让女演员摆pose时，那些本应精彩的案件推理自然就变得敷衍了事。

这剧现在最大的贡献，可能就是给吐槽区UP主们提供了海量素材。不过对于真心期待港剧复兴的观众来说，看着曾经的王牌类型剧堕落成这般模样，多少有点"怒其不争"的感慨。或许TVB真该听听观众心声了——我们要看的是烧脑的刑侦剧，不是降智的时装秀。不知道正在追剧的你，有没有同感呢？