凌晨1点的泰山十八盘，寒风裹着“陪爬者”田晓瑶的喘息声，从直播间传到网友耳边。她一边用手机记录夜爬过程，一边给客户打气：“调整呼吸，前面就是龙门坊！”这样的场景，已成为泰山“陪爬经济”的日常。
3月以来，“泰山陪爬”爆火出圈。95后陪爬者陈无敌，靠背娃登山、送惊喜啤酒、拍“征服”山顶的酷照，帮游客把“登顶泰山”变成一场热血游戏。而在义乌国际商贸城，“陪逛”女孩瓜瓜日均暴走2万步，带客户解锁7.5万个商铺的“隐藏款”货源；浙江大学生项禹滔则靠陪拍古镇大片，月入2万……
这群年轻人贩卖的不仅是体力，更是 “情绪价值” ：定制攻略、拍照鼓励、实时夸夸，甚至帮社恐游客讲价。数据显示，2025年中国“陪伴经济”市场规模将突破500亿元。当“一个人逛医院”“一个人吃火锅”的孤独叙事刷屏时，年轻人已开始用真金白银对抗孤独——“买人陪”成了这届年轻人的情绪解药。
贩卖陪伴”是割韭菜？不，这是年轻人自救的赛博乌托邦1. 别骂他们“人傻钱多”，这届年轻人买的不是服务，是情绪刚需有人嘲讽：“爬个山还要人陪？这钱花得冤！”但现实是，现代年轻人的孤独早已被量化成生意。陪爬者田晓瑶的登山包里，墨镜、啤酒、登山杖是道具，但真正的硬通货是那句“你一定行”；义乌陪逛的瓜瓜能精准报出“发箍批发价差5毛”的攻略，本质上是在帮客户对抗“选择恐惧症”。
当职场内卷挤压社交时间，当熟人社会瓦解成点赞之交，年轻人需要的不是导游，而是 “搭子型救世主” ——既能提供实用攻略，又能接住“我好累”“我不行”的情绪暗号。就像一位陪爬客户说的：“他让我觉得，我不是在花钱雇人，而是在交一个陪我疯的朋友。”
2. 野蛮生长的陪伴经济，正在“裸奔”但这份温暖背后，风险早已潜伏。泰山陪爬者“大田田”见过同行直播时插科打诨，却对客户体力不支视而不见；义乌商贸城里，有人冒充“货源专家”收钱跑路；更别提某些平台打着“陪拍”旗号搞擦边交易……
没有合同约束、没有技能培训、没有安全兜底，陪爬者背不动客户时谁担责？陪逛推荐的货源有假账怎么赔？这些问题让“陪伴经济”像一场豪赌——赌对方是“人间天使”而非“赛博骗子”。浙江律师吴丹一针见血：“口头约定就是埋雷，摔一跤都可能引发官司。”
3. 孤独不是原罪，但别让“情绪消费”变成韭菜田不可否认，陪伴经济戳中了时代痛点。复旦大学学者王恕桥说：“这是Z世代对功利社会的温柔反击。”但若放任行业“用爱发电”，最终只会逼走真心服务的陈无敌们，留下赚快钱的投机者。
我们乐见田晓瑶们把陪爬干成事业，甚至像瓜瓜一样转型“商务策划师”；但也必须呼吁：别让贩卖温暖的人，自己冻死在风口里。
当陪伴成为商品，我们还能相信人间温暖吗？陪爬泰山的陈无敌们，像极了互联网时代的“赛博菩萨”——收香火钱（服务费），渡有缘人（客户）。但菩萨不需要KPI，人类需要。
或许，陪伴经济的真正价值，不是消灭孤独，而是证明了一件事：在算法支配的世界里，依然有人愿意为“你累不累”付费，为“我相信你”买单。 这何尝不是一种浪漫？
今日互动：你会为“陪爬一次799元”的赛博菩萨买单吗？在评论区说出你的态度！
