蜜蜂是自然界中的一种很常见的飞行昆虫，在日常生活中，我们经常会看到它们的身影，如果你仔细观察蜜蜂，就会发现，它们小小的翅膀与胖乎乎的身体显得很不协调，这就不免会令人疑惑，蜜蜂的翅膀那么小，怎么可能飞得起来呢？

其实早在上个世纪初，人们就开始对蜜蜂的“小翅膀”感到困惑，在那个时候，人们根据蜜蜂翅膀的尺寸、振幅等参数建立起空气动力学模型，结果发现，蜜蜂的翅膀实在是太小，从理论上来讲，它们应该飞不起来才对。

但实际情况大家都是知道，蜜蜂不但可以飞，而且飞行能力还很不错，甚至可以说是自然界中的“飞行大师”。看上去，蜜蜂似乎无视了人类的空气动力学，为什么会这样呢？难道蜜蜂真的可以违背空气动力学吗？答案当然是否定的。

简单来讲，之所以出现这样的情况，其实是因为人类那时的空气动力学还不够完善，对蜜蜂的飞行方式也无法做到深入了解。实际上，尽管这个问题确实困扰了人们一段时间，但随着科学的发展，现代空气动力学已经解开了这个谜团，下面我们就来具体了解一下。

由于技术水平的限制，在过去的很长一段时间里，人们对蜜蜂的飞行动作及其空气动力学原理都无法做到清晰的了解，直到更为先进的流体动力学分析方法和高速摄影技术出现后，这一困难才得到有效的解决。

研究发现，蜜蜂的飞行动作远比我们想象的要复杂，在其飞行的过程中，它们的翅膀会以极高的速度振动（频率高达每秒200多次），在此过程中，它们的每个翅膀都能够独立地进行微妙的移动，并且还可以发生扭曲和旋转，进而让翅膀前缘的空气形成稳定、持续存在的旋涡，而这正是蜜蜂飞行的主要动力来源。

具体来讲，当蜜蜂的翅膀高速振动时，翅膀的前缘区域会迅速造成低压区，从而使得周围的空气急速涌入该区域，形成空气涡旋并将蜜蜂包围在其中。

随着翅膀继续振动，这些涡旋并不会马上消散，而是能持续地为蜜蜂提供升力，即使翅膀的振动方向有所改变，涡旋依旧能够在一定时间内保持作用，在这种情况下，蜜蜂只需要通过轻微调整翅膀的倾斜角度，就可以做到对飞行状态的精准控制。

此外，蜜蜂的翅膀在水平飞行时还会通过特殊的动作，沿着翼展方向产生“展向气流”，这种气流可以有效地控制翅膀前缘的空气涡旋，不让它们快速消散，从而延长涡旋的滞留时间，为蜜蜂提供持续的升力，帮助它们在平飞过程中维持飞行。

更为巧妙的是，蜜蜂的翅膀在振动方向转换时，还能够进行180度的轴向旋转，这种旋转增加了空气与翅膀之间的相对速度，并且还能够回收空气涡旋尾迹中的一部分能量，进一步为蜜蜂提供额外的动力。

也就是说，尽管蜜蜂的翅膀看上去很小，但它们通过高速振动和灵活的动作，就可以产生持续不断的空气涡旋并对其进行精准控制，进而让蜜蜂能够在空中实现各种飞行动作。

而这一切，当然离不了蜜蜂自身的“配置”，首先，蜜蜂的翅膀上并不是平滑的薄膜，而是由复杂的翅脉和支撑结构组成。翅脉以纵向和横向的方式分布，交叉形成网状，起到了提供机械支撑的作用。此外，翅脉上有些地方的分支结构非常细小，它们将翅膜牢牢固定在翅脉上，使得翅膀既轻巧又坚固，能够承受飞行时的巨大压力。

另一方面，蜜蜂有一前一后两组翅膀，其前翅边缘存在着一种特殊的锯齿状结构，这种结构不仅可以增加翅膀与空气的接触面积，还能增强前翅与后翅的连接，前后翅之间通过这种锯齿结构互相配合，可以帮助蜜蜂在飞行过程中获得更大的动力。

而蜜蜂的翅膀表面还分布着成千上万的细小毛状结构。根据不同的位置，这些毛发在形状、长度和密度上都有所不同。研究表明，这些毛状结构符合空气动力学的原理，它们能有效地控制蜜蜂飞行时周围空气的流动，从而大幅改善蜜蜂翅膀的升力和稳定性。

除此之外，蜜蜂的飞行肌肉也非常精巧，这些肌肉主要位于胸腔内，可以分为“直接肌肉”和“间接肌肉”两大类别。

其中“直接肌肉”直接附着在蜜蜂的翅膀上，负责控制翅膀的单独运动，这些肌肉可以精确地操控翅膀的方向，使其能够快速前后、左右地摆动，而它们之间的相互“配合”，就可以精准控制翅膀的旋转与扭曲。

而“间接肌肉”则是附着在“直接肌肉”之上，并没有与翅膀直接连接，它们又可以为“垂直肌肉”和“水平肌肉”两个类别，前者从蜜蜂胸腔的顶部延伸到底部，收缩时能让翅膀向上运动，后者则从胸腔的前部向后部延伸，收缩时能让翅膀则向下运动。

由于蜜蜂的这两种“间接肌肉”都能够进行高频率的收缩和放松，因此通过它们之间的完美“配合”，蜜蜂就能够实现翅膀的高速振动。

综上所述可知，蜜蜂并没有违背空气动力学，与之相反，它们可以说是自然界精妙的空气动力学与生物进化的完美结合，而人类之前的困惑，只不过是因为当时没有了解到其中的原理，当然了，即使是现在，我们也谈不上完全洞悉了蜜蜂飞行的奥秘，作为自然界中的“飞行大师”，蜜蜂仍然有很多地方值得我们去探索和学习。