1
今天是周一，对录人来说，没有《梦华录》看的第二天，想它。
作为2022年国剧市场当之无愧的高分之作，《梦华录》之所以让人越追越上头，演员整体演技在线是很大原因。
男女主“顾盼生辉CP”已经被夸烂了，除此之外，我认为编剧写得最好、导演拍得更好、演员演得也好的角色，当属柳岩饰演的孙三娘。
最近看了柳岩的一个采访，她说优秀的女演员很多、这个角色不是非她不可；我倒觉得孙三娘之于柳岩几乎是量身定制。
首先，她和柳岩之前的影视角色相较有足够的颠覆性。
转型演员以来，柳岩存在的面目都很模糊，演过不少被男主拯救的工具人。
即使是两年前让她提名了金鸡奖最佳女主角的电影《受益人》，观众也无不惋惜地评价：柳岩此生到底还要完成多少次男人们的救风尘梦？
《梦华录》却直接180°大转弯，让剧中的赵盼儿和孙三娘成了对身陷囹圄的宋引章施以援手的主角。
她俩一个有智谋，一个敢行动；一个负责演戏，一个打好配合，联手把骗人骗色的周舍耍得团团转，以其人之道还治其人之身，为姐妹宋引章讨回了公道。
其次，无论是三娘这个角色的性格还是行为都很有爽感，让现实中的柳岩粉深感扬眉吐气。
《梦华录》中有一段是护妹心切的孙三娘一气之下把被人蒙蔽而来劝盼儿做妾的杜夫子给扔进了水里。
当晚
#柳岩在剧里把男人扔进水里#就上了热搜，很多人都想到了2016年包贝尔婚礼上柳岩差点被伴郎扔入泳池的事儿。
《梦华录》镜头下的柳岩无疑是美的。
这种美不再关乎柳岩这次露了多少。相反，日常一身厨娘装的她基本是三姐妹中裹得最严实的。屠户家庭出身、已婚已育的孙三娘身上，有着底层劳动妇女的朴实之美。
而在导演杨阳看来，《梦华录》的定位本来就是一部要有烟火气的市井戏。
某种程度上恰好孙三娘身上的俗气、烟火气把赵盼儿的仙气拉下凡尘，也让三姐妹合伙开店、做生意的事儿真真正正地接上了地气。
哪里有盼儿，哪里有茶香和花香；哪里有三娘，哪里有饭菜香和果子香。
《梦华录》给了柳岩很大的表演发挥空间，让我印象深刻的是，有观众评论说：
到《梦华录》才第一次意识到柳岩是有演技的，然后发现她之前拿过影后也入围过白玉兰。
尽管柳岩回应现在看到她的闪光点也不晚，但在早几年，能被抛开身材、抛开人设来讨论演技，对柳岩来说，还真算得上件奢侈的事情。
2
我查了一下，豆瓣显示柳岩入行以来参演的影视作品高达81部，这个数字还蛮让人吃惊的。
《梦华录》对于柳岩的意义，不仅在于它是其中唯一一部评分上8分的电视剧，而且也几乎是柳岩参演的第一部女性制作团队挑大梁的戏。
从2007年客串《画皮》开始，柳岩参与的所有电影电视剧几乎都是男性导演执导的。
其中不乏陈嘉上、王晶、王家卫这样的大导名导，无论是谁，用柳岩的思路倒是基本一致——与其说请了个演员，不如说请了个自带热度的宣传。
柳岩只用做好一件事儿：戏里当好花瓶，戏外放开胸怀。比起承担的尺度，柳岩演得怎么样仿佛无关紧要。
起初造成这个局面不能完全怪市场。毕竟在转行做演员之前，柳岩在圈内的身份定位是靠性感身材和敢穿敢露而爆红的女主持、“流量之母”，这也是她获得了一些“肥差”的根本原因。
但当柳岩慢慢开始对演员事业有了企图心，想要扭转市场和观众对她的印象时，才发现贴上标签容易，撕下标签太难。
2015年风头正盛的柳岩接到《摆渡人》的邀约，这部电影的监制是她的偶像王家卫，柳岩特别希望在这位擅长文艺片的导演的镜头下有性感以外的表现。
结果能不能着装自由的问题先打破了她的幻想。
电影中柳岩饰演一个失恋的女白领，她自己挑了白衬衫搭配A字裙试镜，结果直接被否，几轮沟通磨合后，柳岩换上了剧组事先准备好的一件性感的金色紧身绷带裙。
这件事让柳岩意识到自己是一个“被消费的演员”。
“很多人叫我来演戏，不是认同我的演技和我演员的身份，而是你是一个被物化和标签化的女演员，是一个可以被宣传和利用的点。”
为了洗刷自己“非科班出身、没受过训练”的印象，柳岩上了一些演技竞技的综艺。但即便付出很大的心力，她到手的角色依旧无足轻重。
真正让柳岩的演员生涯迎来了一线“转机”的，是她的好友大鹏开始担纲导演和组建制作团队后。
2015年大鹏拍《煎饼侠》，专门为柳岩写了同名且同样出身底层的性感女演员的角色。在这部电影中她自嘲：
“柳岩啊什么都不会的，只会借胸上位。”
然而自嘲归自嘲、同情归同情。《煎饼侠》无论在拍摄还是宣发中，柳岩的身材依旧是卖片的噱头。
如果说演完《煎饼侠》的柳岩和此前有什么不同，大概是她从此在“借胸上位”之外又多了个“喜欢卖惨”的标签。
2019年的《受益人》，柳岩的角色是大鹏推荐出演的，这也是他俩第一次以男女主角的身份合作，一个演为给儿子看病、预谋杀妻骗保的“老实人”吴海，一个演虚荣也天真的女网红岳淼淼。
电影中的岳淼淼与现实中的柳岩有很多共同点。同样是从小地方打拼出来，有需要扶助的父母；同样曾经靠卖弄性感为生。在表演中，柳岩再次代入了自己的经历，最终她的表现被认为超过了大鹏，在澳门国际电影节拿下了人生中第一个最佳女主角奖。
问题是柳岩越把岳淼淼的卑微、无奈、愚蠢、无底线以及泛滥的圣母心演得越好，观众就越心疼：
她明知道是骗局，还对吴海死心塌地；当吴海入狱后，她自动化身“接盘侠”，带着吴海的儿子去海南打拼......归根到底就是站在男性惯有思维上，把一位“从良”女性塑造成屌丝所期待的样子。
男导演为什么总是拍不好柳岩？这个问题值得思考。
是大鹏不懂柳岩吗？相反，他们识于微时，相似的北漂经历让他们对对方演艺之路的困顿感同身受。
是申奥的导演水平有问题吗？相反，当影片中岳淼淼决定退出主播时，他给柳岩安排了一场一边直播卸妆、一边自我剖析的戏，成为了全片的点睛之笔。
台湾导演陈正道有个理论：男导演千万别觉得你懂女性。
去年由他指导的女性群像剧《爱很美味》拿下了豆瓣8.1，受访时他说了这么一段话：
“我给男性一个好的建议，不管一个男性要拍女性主题还是要追求女性，当你觉得你吃住她了，了解她了，就是你失去她的第一步。”
换句话说，每个试图“拯救”柳岩的男人，不过是拿“懂得”当了遮羞布，最终还是向商业利益低了头。
3
柳岩自己也知道，被符号化和标签化一直都是她演员之路最大的阻碍。
尽管她说会用实绩来洗刷，但演员始终处于被挑选的位置，在这方面自身的决心和努力始终有限。
《梦华录》前，有几年没见柳岩正儿八经的拍戏了，大抵也是到手的角色确实不如意。
在跟红顶白的娱乐圈，很多营销号一度拿她和同期从光线出道的谢楠做比较，“一个嫁了战狼走上人生巅峰，一个大龄未婚如今流落三线”文末不忘追问一句：柳岩到底差在哪里？
《梦华录》告诉你，她其实就差这么个被平视、正视的机会。
最近一次采访中，柳岩谈到和导演杨阳合作的感受时，用了一个词：舒服。
我去看了杨阳微博发布的导演筹备笔记，当中有个让人很感动的细节：演员们定妆试造型时，杨阳特地赶过来问柳岩的意见。
她还就孙三娘的裤子应该是长一点、还是短一点询问了造型指导黄薇的意见。
而编剧张巍同样没有把三娘这个电视剧中新加进来的角色工具人化。
在她的塑造下，尽管孙三娘出身不好、文化素质不高，但她性格直爽仗义、自立自强，人格魅力强大。
两个小姐妹有心事儿也都愿意找她倾诉，把她当做最坚实的依靠。
即使是经历了被丈夫休、被儿子嫌弃，也没彻底摧毁孙三娘对爱情的期望，相反，她还开解宋引章，既然已经离开钱塘到了东京，眼光就要向前看。
孙三娘除了搞事业还有自己的感情线，看预告她和杜夫子之间貌似还发展了一段不可言说的“姐狗恋”。
终于，柳岩不再是屌丝YY的女神了。
4
如果非要问女导演为什么比男导演更会用柳岩？
打个不恰当的比方，大概是男人始终馋她的身子，女人却看到了她的困局、且愿意助她一臂之力解了这一局。
有平台在统计中发现，《梦华录》的观众大多是女性。
而之所以女性喜欢《梦华录》，我想当中最重要的原因还是因为这部剧无论是立意还是表达手法都切中了大多数女性的心理，女性最懂女性。
这种懂，首先是演员懂角色。
正如《梦华录》开播之前，柳岩给自己剧中的角色写了一封信中说到：
“旁人肤浅，笑你空有一身力气、有勇无谋，可我知道，你还有一身的本事、足够的底气、坚不可摧的韧劲。你那刻在骨子里的善良，永远挡在危难之前，为朋友两肋插刀在所不辞。他们都说你强悍、强大，可亲情是你的软肋。我也一样，别人总会捕风捉影、随意评判，或对我们释放善意的同情，而我们无需怜惜，对别人的议论绝不低头。”
其次是主创懂观众，它借着古装的表达，拍出了现代女性完全不陌生的珍贵情谊。
在导演杨阳看来，剧中赵盼儿与宋引章、孙三娘一起历经艰辛，从小小的茶坊起步逐渐发展为汴京最大的酒楼的过程，也是如今很多年轻人在大城市打拼的映射，是宋朝的北漂。
最后还少不了导演和演员之间的相互懂得、平视和爱护。
正如柳岩所说，导演是一个以柔克刚、很有能量的女性，女性演艺工作者之间也没那么多塑料姐妹花。“girls help girls”的情谊从剧中延续到了剧外，是一件振奋人心的事情。
当然，柳岩想要彻底摘下过往的标签，靠一个“孙三娘”还不够。希望她未来能接到更好的剧本、与更专业的团队合作。
而对于广大的男性导演，“如何用好柳岩”真的可以更新一下了，至少《梦华录》已经证明不露胸、不卖惨的柳岩同样能靠演技打动人心。
诗人南希·史密斯说：只要有一个女人向自身的解放迈进一小步，定有一个男人发现自己也更接近自由之路。
虽然《梦华录》充其量算制作精良的古偶，离真正的大女主剧尚有不小的距离，但它不仅让刘亦菲贡献了出道以来最松弛的演技，让柳岩不卖惨露胸，让林允走出了五官乱飞的表演误区，而且勇敢地在一部古偶里使用40+的中年女演员做女二也算是一种创新。
给国产剧一点时间。无论个人进步还是行业水准的提高都需要时间，从这一点看，柳岩是幸运的，虽然也短暂地转行过直播带货，但最终她回归演员职业，守住了自己的这片天空。
