八十年代，我毕业来到沈阳一家工厂上班。由于是外地人，我便住在独身宿舍里。

我们单位有一排独身宿舍，大约十多个房间。每个屋有四张床，两个上下两层的文件柜。文件柜相当于衣柜，每个人一个小柜。还有一个大方桌。床单、被罩、枕套和枕巾都是单位统一配备的，图案完全一样。

我们4个人，年龄差不多，都是外地人。下班回到宿舍，几个人不是看武侠小说，就是侃大山、打扑克、打麻将。偶尔谁高兴了唱一句，其他三个人也跟着唱起来。

有时候，女宿舍的同胞就会在外面点歌。我们当仁不让地应声而唱。

我们宿舍有两个人姓李，一个个头高，但是年纪小。一个个头小，但是年纪大。我们不管三七二十一，谁个头大，就叫谁大李，谁个头小，就叫谁小李。

这两个李，是最爱唱歌的。由于小李的嗓门更高，所以女宿舍的同胞封小李为第一大歌星，大李为第二大歌星。

我们单位紧挨着郊区。有时候周末，我们会结伴去踏青。大家一起抓许多蚂蚱。回来后，女宿舍的大姐就去食堂要植物油，给我们做油炸蚂蚱吃。

我抓蚂蚱有一套，但是小时候抓蚂蚱是给鸭子吃的。我们家从未吃过蚂蚱。看着这些张牙舞爪的东西，我从未敢吃过。不过其他人却吃得津津有味的。

有油炸蚂蚱下酒菜，自然要有酒。

于是大家打扑克填坑，赢来的钱都作为买酒、买菜钱。记得那时候，喝得最多的就是习水大曲。

记得弟妹第一次到我家来，就拿了一条烟，两瓶习水大曲。

我们宿舍的人都没有女朋友，也没想过攒钱娶媳妇。我们每月发工资，每个人拿出几块钱，然后到旁边的小吃部，喝一顿，经常点的酒就是习水大曲。

喝了酒，有的人就开始高谈阔论，颇有指点江山激扬文字劲头。

单位旁边有一所中专学校，小吃部老板还以为我们是学生呢。

记得最清楚的一件事是，有一次团委组织《八十年代新一辈》主题演讲比赛。女宿舍的一个同事，激情洋溢地说了这样一句话：“山珍海味填补不了空虚的心灵，各种美酒充塞不了贫乏的头脑，八十年代的青年应该……”！

我们宿舍的人恰好坐在一起，都听到了这些话，显然这是讽刺和挖苦我们啊！更可气的是，说这些话的时候，她的目光还扫到了我们！

30年后的今天，我依然记得那个女同事意气风发的演讲。

我们虽然没事时，喝点小酒，但是并不影响我们成为本部门的精英。无论是工会、还是团委组织活动，我们四个人都是主要参与者。

我们都是做技术的，工人师傅看我们年纪小，还坐办公室，就经常给我们出难题。不是这个来了，说某某机床坏了，我们修不好，你工程师出马吧！

就是那个来了，张工来指点指点吧！

每次我们都顺利地完成了任务。

只有一次不是工人给我出难题。有一次电火花机坏了。这个电火花机，比较先进，工人都没有维修过。当时维修大拿都修不好。资深的工程师上阵，也找不出毛病。联系厂家，厂家说，如果来维修，需要近千元钱。这在当时可是一笔大费用。

我待着没事，就去看看，看着拆开的电火花机，手欠，就去摆弄摆弄，然后稀里糊涂地就修好了。

这下，我火了。工会特意把我树立为典型，让厂广播站的广播员向全厂职工宣传这件事。

当穿着一袭白色连衣裙，长发飘飘的广播员采访我的时候，心里竟然有点小紧张。

采访过后，广播员写了一篇新闻稿，把我维修电火花机的过程写的是一波三折，非常有戏剧冲突，我的形象高大了许多，再也不是那个喝酒侃大山的坏小子了。

而这个把我夸成英雄的广播员，就是曾经讽刺过我的女同事。

从此之后，工人师傅也不再难为我了。我们也会吃碗抻面，啃个鸡架，喝点小酒。我父母在外地，结婚装修新房都是这帮工人师傅帮忙的。

后来，这个女播音员成了我的女朋友，我的初恋，我的妻子。我第一次到老丈人家，拎了两瓶习酒。

如今，当年的工厂已经不复存在，变成了其他工厂，当年的独身宿舍，成了公交车停泊点。

当年意气风发地一起喝酒，侃大山的兄弟们早已各奔东西，失去了联系，没有了音信。一晃儿二十多年过去了，“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”

图片来自网络