《哪吒2》票房突破20亿美元,庆功宴上觥筹交错,朋友圈里“国漫崛起”的呼声震耳欲聋。热闹喧嚣的背后,我却感受到一丝挥之不去的不安,就像华丽袍子下掩藏的虱子,隐隐约约,却让人坐立难安。这不安,不是对成功的质疑,而是源于对“捧杀”的恐惧,源于对未来之路的迷茫。
还记得《战狼2》吗?56亿票房的光环曾照亮整个中国电影市场,民族自豪感在每个影迷心中激荡。庆功宴上,豪言壮语,觥筹交错,仿佛好莱坞也不过如此。可接下来的几年呢?一批打着“主旋律”旗号的电影却纷纷折戟沉沙,市场迅速冷却,寒冬凛冽。烈酒般的赞誉,灌醉了创作者,也麻痹了整个行业。我们曾经被胜利冲昏头脑,忘记了成功的根基在于扎实的内容和精湛的技艺,而不是一时的狂欢。
如今,《哪吒2》的成功,再次点燃了人们的热情。“吊打迪士尼”、“国漫崛起”的口号此起彼伏,仿佛我们已经站在了动画巅峰。可我却在想,我们是否又在重复“战狼2”的故事?我们是否又把宝贵的创作热情,倾注在了民族主义的狂欢中,而忽略了电影本身的艺术价值?朋友圈里,大家都在分析电影里的“中国元素”,都在比较哪吒与好莱坞超级英雄的战斗力,却很少有人讨论敖丙与哪吒之间动人的兄弟情,很少有人品味山河社稷图中蕴含的东方美学。当艺术被简化为民族主义的工具,当电影沦为文化对抗的武器,创作者的灵感还能自由飞翔吗?
日本动画也曾经历过类似的困境。《阿基拉》的成功,让日本动画一度风靡全球,可随之而来的却是“大和魂”的创作束缚,让日本动画一度迷失方向。直到宫崎骏打破窠臼,用《幽灵公主》等作品展现出普世的人文关怀,才让日本动画重获新生。
这种过度狂热,折射出的是我们内心深处的文化焦虑。我们渴望被世界认可,又害怕被外来文化吞噬。我们一边高喊着“文化输出”,一边却对自己的文化缺乏自信。就像一个孩子,急于向别人展示自己心爱的玩具,却又担心别人不喜欢。高校的文化认同调研显示,那些频繁使用“文化输出”的年轻人,往往很难说出三个当代中国文化符号。这就像一个厨师,整天把“中国菜世界第一”挂在嘴边,却只会做番茄炒蛋。
真正的文化自信,不是靠口号和标签,而是源于对自身文化的深刻理解和认同。宫崎骏从不标榜“日本文化”,但《千与千寻》里的油屋,却自然流淌着东方哲学的韵味;《功夫熊猫》没有刻意强调“中国元素”,但阿宝的成长故事,却蕴含着道家“大巧若拙”的智慧。文化的影响力,从来都不是靠强加和灌输,而是润物细无声的渗透。
而如今,许多动画公司为了拿到投资,不得不把“弘扬传统文化”写在项目书里。这种政治正确,就像给创作者戴上了枷锁,让他们无法自由呼吸,无法尽情挥洒创意。试想一下,如果要求莫言每本书都写高粱地,要求村上春树每部小说都出现寿司,那文学的魅力又在哪里呢?
《哪吒2》的导演曾说,他们只是想讲一个好故事。可媒体却总是追问“如何体现文化自信”。这种错位,让人无奈,也让人反思:观众和创作者,是否活在两个不同的世界?
回望中国动画的黄金时代,《大闹天宫》里没有二维码支付,《哪吒闹海》里没有高铁飞驰。这些经典作品之所以能流传至今,是因为它们讲述的是永恒的人性,而不是某个时代的宣传口号。
站在纽约时代广场的巨幕前,看着《哪吒2》的海报,我想起了导演饺子说过的一句话:“如果观众看完电影,只记得中国有多牛,那才是最大的失败。”民族主义的浪潮终会退去,留在沙滩上的,不应该是口号和标语,而应该是那些触动人心的故事,那些让我们笑过、哭过、思考过的瞬间。
或许,当我们不再需要用“国漫崛起”来证明自己,当我们能够平静地说“这部国产动画还不错”的时候,才是中国文化真正成熟的标志。在那一天到来之前,让我们把哪吒脚下的风火轮,还给那个敢于“逆天改命”的少年,让他自由奔跑,让他尽情创造。