回到“家”的第四天，我对老公说：“这里是我们的家吗？”

我想，我正被困在一座漆黑的囚笼中。

老公温柔地告诉我，这里就是“家”，只因为我眼盲，影响了心理状态，才变得疑神疑鬼。

可我的嗅觉、听觉、触觉，都在告诉我另一个答案。

01

半个月前，我老公张楚开车，带着我去灵骨塔为爸爸和弟弟上香。

那不是个好天气，狂风骤雨，坐在车里连视物都困难，但是张楚说改期是对死者不敬，而且在室内进行，不会淋雨。

没想到路上汽车突然打滑，撞上护栏，而副驾驶的安全气囊故障，我多处受伤，双眼暂时性失明。

医生无法断定我的双眼什么时候恢复，得看后续治疗情况。

因为失去的视觉，一举一动都变得艰难，张楚怕我走路磕着碰着，就把卧室内的家具全部清空，只留下我们的双人床。

我出于对他百分百的信任，也就答应了，从此我在家的活动范围只有卧室一块，而张楚形影不离地陪伴我。

我们在这个小房子里已住了七年，就算失去视觉，我也相信自己可以摸索着前进。

但是……床到墙壁的距离，应该是五步，为什么变成了六步？

“老婆，你怎么在乱走，小心一些。”从卧室卫生间里出来的张楚抓住了我。

“熟悉环境”，我反握住他的手，“不知道什么时候痊愈，干等着也无聊。我记得楼下每天都有叫卖馒头的大叔，现在听不到了。”

“呃……”张楚的掌心突然冒了汗，“就是个摆摊的……走就走了吧。”

“嗯……你说得对……”我懒懒地窝进他的怀里，试图抓住一点点体温的慰藉。

但张楚又一次推开了我：“别这样，被看到不好。”

我心里咯噔一跳，什么叫“被看到不好”？

02

七年夫妻，我们对彼此非常熟悉，在没出车祸之前，我始终是在卧室当着他的面大大方方地换衣服。

可现在，张楚总是要将我带去卫生间才肯替我换衣服，这难道也是因为“被看到不好”？

就在我的头脑一团乱麻地走出卫生间的时候，一只手从后方摸到了我的腰和臀。

“啊！”我被吓到了。

张楚说：“老婆别怕，是我。”

尽管他这么说，但我知道那绝对不是他，他抚摸我的手法与这并不相同。可是他为什么要承认？

然后我又听到他说：“老婆，我们好久都没有……来一次好不好？”

我不明白，为什么拒绝的是他，想要的也是他？一种诡异的恐惧随着在我身上游走的手四处蔓延，我想拒绝他，可我已经被人一把抱起，又被丢到了床上、被扯开衣服。

这不是张楚，不是他！

我试图挣开那双大手的禁锢，我多次呼喊着张楚的名字。

但张楚的声音始终在我的身边，而不是耳边，他说：“老婆，是我，我在这儿。”

我不知道这一切究竟是为什么，也不明白这个强占我的人从哪里来，在一切结束之后，张楚才重新揽着我说：“快休息吧，明天还要早起去医院复诊。”

浑身酸痛的我想推开他，却又怀疑起这一切都是由我双目失明引发的错觉——哪里有男人可以看着老婆在自己面前与别人亲密呢？难道真的是我听觉出了错？

双目失明的我，最终选择隐忍不发，遵循他所有的安排。

03

坐上租来的车子后，我跟张楚说，我想给妈妈打个电话。

我和父母、弟弟的故乡在外省，自从爸爸和弟弟意外死亡后，妈妈就独自离开了这个伤心地，只是偶尔会来探望我与张楚，平时也只靠着微信打字联系。但是在我车祸后，手机就交给了张楚保管。

张楚不同意，他说：“妈妈要是听说这件事，肯定担心得睡不好吃不下，她年纪大了，就别受这种苦了。别怕，我好好照顾你，你一定能痊愈。”

我不敢露出什么表情，只能自己抓紧了安全带。

到了医院之后，我发现周围比较冷清，不像是以前人挤人的样子。

“老公，我们在哪家医院？”

“是圣玛丽医院”，张楚牵着我，一步步往前，“公立医院人太多，那些医生也就是随便给你看看。我想来想去，还是要给你最好的医疗条件。”

可我明明记得，他曾经非常反感私立医院，认为这些私立医院收费贵、水平差，所以我们多年来都只在公立医院看病。

抱着疑惑的心情做完了检查又去见医生，我听见胶片抖动的声音和张楚迫不及待地询问，以及那个让我难以置信的结论。

医生说：“脑内的淤血比之前的还要大，并且持续压迫视神经，我想这个淤血是不能自然化开了，建议你接受手术，可以保证你恢复视觉。”

“老婆，你看……”张楚在身边问我。

“我不要”，我不假思索地拒绝了，“手术不就是要开我的脑袋吗？有个三长两短怎么办？而且公立医院的医生告诉我，我可以自己痊愈。”

“公立医院不想冒险而已”，医生找了个理由，又安慰我：“我们的医疗技术在全国都是数一数二的，这点你绝对能放心，公立医院只有60%的把握，我们能有95%。”

“不要！”我在黑暗中无助地向后靠去，正巧落在张楚的怀里，被他牢牢锢住后，我又忍不住挣扎，“我不要！”

04

张楚并没有强迫我，而是拿了药，就开车带我回家了。

那个医生忍不住又劝我一次，说我如果继续拖延，后续会有头痛、心悸等一系列不适应的症状发生，还是早点接受手术比较好。

而张楚对我说，他同样觉得手术风险太大，还是先吃药观察。就因为这样，我对他的戒心又少了几分。

但吃了几天药之后，医生说的全部应验了，头疼的感觉越来越重，简单的走动也能让我心悸难捱，连累张楚几个晚上陪着我时醒时睡。

“别怕老婆”，张楚耐心的安慰让我感到了几分温暖，“我们再去医院看看。”

此时的温柔让我忘却了几天前的小心翼翼，我甚至开始怀疑是自己的过分敏感误会了他——直到我听到自己的电话铃声。

当时我坐在医院走廊的凳子上，一名护士陪护在我身边，给我报时，张楚替我去药房取止痛药，没想到一去就是半个小时。护士说没看到他回来，然后我听到了我的手机铃声从远远的地方传来，非常微弱，如果不是眼盲后听觉灵敏，我或许都听不到。

可我又等了半个小时，他还是没回来。他一定在一个可以看得到我的地方，却不肯出现。

恐惧逐渐蔓延上心头，而我仿佛在无边无际的黑暗中，看到了无数盯着我的双眼。

我不能完全让自己落在张楚的掌握中，即使他是我最亲密的枕边人。

有了这个决心，我立刻从椅子上站起来，又装模作样地向前摔到地上去。护士果然发出一声尖叫，而我也开始了破口大骂与无理取闹。

05

我闹出的动静果然把张楚引来了。

护士非常委屈地辩解，说我动作突然，她根本反应不过来，而我依旧骂得喋喋不休。

“你还敢还嘴！你不知道自己就是个小护士吗？不知道陪护病人是你的职责吗？！”我说着就胡乱向着护士的方向挥手乱打。

“你不要太过分了！”护士被激怒了，对我破口大骂，“看你是个瞎子才忍你的！再乱来我报警了！”

我等的就是这句话，连忙喊起来：“有种你报警啊！报警啊！别怂！你不报警你是狗！”

“老婆，老婆别这样！”张楚手脚并用地拦住我，又对护士道歉。

我当然不肯乖乖听话，但我没想到的是，就在我越闹越凶的时候，有人七八个沉默的男人和张楚一起抓住了我的手脚，给我注射了镇定剂。原定计划就此泡汤，没等来救命的警察，只等来张楚理直气壮的责备。

我现在是个残疾人，不敢随便和他翻脸，只好撒娇着去抱他：“老公，对不起嘛，我一下子不高兴，就冲动了。”

“你还好意思说”，张楚把我推开，“你知不知道我费了多大力气才劝住小护士。你闹得要报警，是想害死我们吗？！”

可我已经不知道，谁和他才是他嘴里的“我们”。

“那我……”我突然又有了新办法，“把私房钱都给你好不好，有10万哟。”

“10万？”我们只是一般家庭，能白得10万，他怎么会不乐意。

“对，在徐曼手上。那时候她家里困难，找我借钱，我就把全部积蓄都给她了。她在外省那么多年都不回来，一定是想躲我这笔债。现在我看不见了，咱们家正是需要用钱的时候。”

“你……10万块你都能放着不管啊……”张楚又把我搂了回去，摸着我的头发问，“可是她在外省……”

“拿我电话，你来打，按免提，我跟她说。”

06

徐曼是我最好的朋友。

在结婚前，我们每周都会腻在一起逛街，后来我结婚，她出省，虽然联系减少，但关系没有疏远，我很少对张楚提起她，因为我时常背着张楚向徐曼吐槽他。

既然张楚不让我与妈妈联系，那我就将希望放在了徐曼身上。

电话接通后，张楚开了免提，徐曼的声音亲切又欢喜，可我得强迫自己用最凌厉的语气来说话。

“徐曼！你当年欠我的10万块什么时候还！”

【啊？我的宝，你说什么？】

“别给我装傻！10万块还我，1毛钱都不能少！当初你家里困难，妹妹出了车祸，还是我帮你的！现在我看不见了，你还忍心拖欠吗？”

【你怎么会——】

我打断她的话：“少废话，还钱！不然我去你的别墅前面拉横幅！我老公可不怕你！”

电话那头的声音消失了几秒又马上恢复。

【好吧，还你钱。可是我手上没有10万块现金，就给你一辆车吧？要用还是要卖你自己看着办。】

她果然听懂了！她其实没有妹妹，现在也不住在别墅里，这些都是故意说错的破绽。

“那你把车开到我家来”，我不敢表现得惊喜，声音还是那么严肃，“正好我家里缺一辆车，我把地址发给你。”

“不用了”，张楚拉住我，对着手机说，“徐曼，你开车来我们市，说一个地方，我去提车。”

【直接给你送货上门不好吗？】

“不用了，现在家里不太方便。”

【有什么不方便的？那辆车少说能卖10万，多了可以卖16万，这么大的便宜都给你们了，还不能让我进门拜访？】

“按照我说的做，你这么啰嗦干嘛！”

听着张楚在我耳边恼怒地吼叫，我更加确信，我所在的地方，不是我的家，我在这里所熟悉的，只有一张被搬进来的双人床。张楚有三个选择，一个是坚持留在这里陪伴我，等徐曼上门；一个是陪着我并且阻止徐曼上门，但是拿不到车子；最后一个是暂时离开我，出门去拿车。

前两种他已经拒绝了，那么为了掩盖他的谎言，他只能暂时离开我出门去。

走之前我抱着他的胳膊要他快些回家，做出一副依赖他又没他不行的样子，但他走后，我立刻开始了行动。

这个房间的布局和我原有的卧室有很高的相似度，只是稍微大了一些，所以我顺利摸到了门边。这从外面锁上的门似乎和我家里卧室的没有区别，不存在透视的可能，如果有人想监视我……这里应该没有监控的，否则上次那个男人怎么敢这样对我。

为了验证我的想法，我故意脚下摇晃几下，然后摔在了地上，一动不动地等着。

就在我以为会先有开门声响起的时候，屋内传来了轻轻的脚步声！居然有人就在我的屋子里，寸步不离地守着我，没有发出任何声音！

在被抱起来的一瞬间，我起了一身的鸡皮疙瘩，手脚也止不住地战栗，全身的血管仿佛都在抖动，根本无法控制自己。

但是房间里另一人似乎误会了什么，拿出了手机就开始呼救。

“她不对劲，突然昏过去了，现在一直在发抖！”是一个陌生男人的声音，听起来是个中年人。

又等了一会儿，卧室门被人推开，几双皮鞋踩在地上的声音格外清晰，我听到了一个女人在说话，她声音低沉，应该也到了中年阶段。

“你怎么办的事？不知道她能救你儿子的命吗？！”

中年男人委屈地说：“她自己昏过去，关我什么事？一定是因为你们给她开的药有问题。早就该用我的办法，让她老公签字，随便抓她再按个手印就行。”

“什么废话！不开药加重她的病情，她怎么会相信自己病情加重，需要手术？而且她是有家人的，万一发现不对，报警了，我们都会完蛋。得让她在医院的摄像头下签字按手印才保险！”

08

我不能完全听得懂他们说什么，但是我很清楚自己已经是个待宰的羔羊了。

摆弄器材的声音在耳边响起，我不敢确定他们到底是要杀我还是救我，更不敢让他们用什么器材发现我是装晕。

于是我动了动手指。

果然，方才的热闹顿时烟消云散。

未免怀疑，我特意多躺了一些时间，才装作醒来的样子，喊着张楚又四处摸索。

很好，没有听到任何声音，一场心知肚明的戏码因为我的眼盲又多了几分真切。

我重新摸回那张双人床躺好，脑中思绪乱成一团，还没理出头绪，张楚就回到家里了。

“拿到车了吗？”我问他。

“车在楼下，但还不能过户”，张楚气呼呼地丢出一串钥匙，“你这个朋友冒冒失失的，出门居然不带行驶证，你说这要怎么过户？不过她把车留给我了，她自己出省去拿行驶证回来。不管怎么说，咱们家至少有车用了，送你去医院也不用租车了。”

我相信徐曼会为我想办法，而在与徐曼汇合前，或许我唯一的突破口就是这个和我七年同床共枕的男人。

“她真是个智障”，我向着张楚摸去，软声柔气地说：“对不起啊老公，让你辛苦这一趟，快坐下，我给你捏捏肩膀。”

“小事而已，为了你，我什么不能做。”他倒是演起了好男人。

我强忍着反胃给他装乖：“这些日子太辛苦你了。刚才你走了，我突然就晕倒在房间里，这么没用的我，少了你该怎么办？”

被女人依赖、被女人需要，总是很能满足男人的自尊心，一向排斥与我亲近的他现在正主动抱着我。

“我想起咱们谈恋爱那时候，我才大一，有学姐学长欺负我，只有你敢替我说话、帮我出头。我那时候就决定，以后一定要嫁给你。”

说起往事，他揽着我在床边坐下，又多了几分柔情蜜意，而我的心中只有数不尽的冰冷。