5月8日午间，万玛才旦导演去世的消息刷爆了很多文艺青年们的社交媒体平台。此刻，很多影迷，很多电影工作者，都是悲痛的。因为中国电影失去了一位巨匠。说万玛才旦导演是中国电影的巨匠，应该不是溢美之词，因为他用自己的作品，带领中国电影，在世界电影的文艺版图当中，实现了一席之地。

这一席之地，其实是非常难的，它需要很多电影人一辈子不为名利，只谋文艺。在商业化电影的大环境之下，一部成功的商业片，真的可以为导演带来上亿甚至于更多的收入。一百万，摆在你面前，你不心动，那一千万呢，一个亿呢？很多导演纷纷拍摄商业大片，就是因为心动了。

而只要导演心动了，就必然被商业电影给腐化掉。商业电影票房高，迎合普通影迷，是有很多典型套路的。我这里没有批评的意思，只是想斗胆站在文艺的版图当中，说一说文艺片导演们需要拒绝这些商业诱惑，才能产出自己有水平的文艺片作品。在这一点上，万玛才旦导演，更像是很多文艺片“小导演”的指路人。

他以自己的躬身实践，为大家指路。文艺电影这条路上，名和利，首先就被扔掉了。哪位小导演身上还带着名利诉求，就注定没有办法全然投入到文艺片的创作当中来。文艺片的干净与纯粹，真的不是“不卖钱”那么简单。它是一种更为高级的思考方式，一旦被名利沾染，这种思考方式就离开了我们。

万玛才旦导演在自己执导的影片当中，便经常为影迷提供这种高级的思考方式。这种思考，更接近生命的纯粹感，更具备诗歌的气质。万玛才旦导演在文艺青年当中的知名度，也是凭借自己的作品质感而积累起来的。换言之，万玛才旦导演的作品，形式和内容最终实现了文艺思考属性上的统一，成为一种有着更为丰富内涵的人生观。万玛才旦导演自己，也是很多青年电影人的人生观。

如果没有引路人，很多青年文艺片电影人确实是坚持不下去的。这是电影人群体当中，万玛才旦导演的作用。而更为广泛意义上，万玛才旦导演的诸多文艺片作品，是为时代提供更多生活和思考方式的，这些方式，可能会被很多影迷认为是落伍的，但也会被部分小众影迷认为是，提供了生命力量的。

把万玛才旦导演放在中国文艺电影的版图当中，他表面上看，只提供了一个藏区的电影版图的一部分。但是，从这个万玛才旦的藏区出发，他的电影，实现了电影艺术的中国性和世界性。很多非常优秀的小说家、电影导演，一生都只是在写、在拍一个地方，但这并不妨碍他们从最小的地方，见到最大的世界。

这个从最小到最大的艺术过程，在很多的文艺理论的内容当中，均有细致论述，阅读本文的读者们都是高水平的，我没有必要在大家面前掉书袋。对于万玛才旦导演而言，他的艺术水平，代表着藏区导演的最高艺术水平，同时，他的艺术水平，也代表着中国电影在世界上的最高艺术水平。咱们的万玛才旦导演的作品，和世界级大师的作品对话，是站在一个台阶上的。

这其实是万玛才旦导演对于中国电影最大的贡献。电影艺术作品当中，很多文艺片大师级的作品，其实并不着急通过自己的文艺故事说一件事，表达一种情感，而是有着平淡叙事当中的多重语义——真正优秀的电影，让人欲说还休，甚至于是拒绝影评的。影评，只能去谈一件事情，一个道理。可您说，万玛才旦导演的很多电影作品，是可以用语言文字谈清楚的吗？

这才是电影艺术的魅力所在。在生命哲学似乎都不再到达的地方，文艺电影却继续到达，以影像的方式到达，但最终这样的作品实现的艺术价值是什么呢？语言哲学，已经无法到达，当然说不清楚。世界级文艺片大师们，普遍具备这种魅力感。我们的万玛才旦，也是如此。大师的时代。也是大师的陨落。

人类具备探索言语无法到达之地的精气神。万玛才旦导演的暂时离场，只是肉身的离场，此刻，他应该会化为精神之土壤，在更多的优秀文艺片导演身上实现重生。艺术家的魅力，就是这种循环往复地重生。（文/马庆云）