李敏是毛主席的第三个女儿，从小吃尽了苦头，她刚出生时，由于贺子珍身体欠佳，李敏是吃着奶妈的奶水长大的。仅仅在亲生母亲身边度过了八个月的时光。1940年，年仅四岁的娇娇（李敏）被毛主席送到了莫斯科，去陪伴孤苦伶仃的贺子珍。彼时，贺子珍在苏联刚生的孩子不幸夭折。一直到1947年回国后，李敏才渐渐知晓，原来自己的父亲真的是毛泽东。来到北京后，李敏更加坚信，身边这个伟大的男人就是她的父亲。此后，娇娇开始跟随爸爸一起生活。毛主席为娇娇改名为 “李敏”，这个名字蕴含着敏捷、聪明以及奋勉之意。在毛主席身边的日子里，李敏深切地感受到了那浓厚的父爱。然而，与此同时，她与妈妈在苏联相依为命的那段过往始终在她的心头萦绕不去。随着时间的推移，李敏渐渐地为父母搭建起了一座沟通感情的桥梁。

时光流转至70年代，毛主席的身体开始出现问题。尤其是在参加完陈毅的追悼会后，毛主席一病不起，腿脚肿得厉害，下不了地。先是眼睛出现问题，后来眼睛虽治好了，耳朵却又听不清了。然而，毛主席的病情在外界一直处于保密状态。1976年9月9日，一代伟人毛主席与世长辞，消息传来，举国悲痛。从毛主席病重到逝世，李敏一共见了父亲三面。因为结婚后李敏搬离了中南海，所以这最后三次见面异常艰难。第三次见面时，是在毛主席逝世前几天。那时的毛主席已经十分虚弱，他看着女儿李敏站在面前，想说点什么却又说不出来，只是吃力地伸出左手，用食指和拇指在空中比划圆圈。当时的李敏完全不得其解，她怎么也没想到，这竟成了与父亲的最后一面。时隔多年，李敏回忆起父亲临终前比划的那个圆圈手势，苦苦揣摩。她记得当时询问了周围的人，包括叶剑英、华国锋等人，甚至连秘书张玉凤也不明白这个手势的含义。一直到后来，有人提醒她，会不会是她母亲贺子珍的小名桂圆。

贺子珍是李敏的亲生母亲，1928年与毛主席结婚。在与毛主席共同生活的十年间，贺子珍生育了六个子女，却大多遭遇不幸。年轻的贺子珍敏感好强，因身体原因常感有心无力，渴望多做工作却难以实现。性格倔强的她决定前往苏联，这一决定彻底改变了她的人生轨迹。1979年，贺子珍前往北京毛主席纪念堂瞻仰毛主席遗容，在那里，她看到了毛主席的水晶棺，仿佛与毛主席见了“最后一面”。纪念馆内，贺子珍没有放声大哭，离开时，却忍不住回眸，那一刻，所有的情感喷薄而出，为她与毛主席那一次相交后再无交集的过往画上了句号。毛主席晚年曾对庐山的一个服务员说贺子珍是最漂亮的，也是对他最好的女人。李敏猜想，如果母亲贺子珍的小名真的叫桂圆，这还是毛主席亲口告诉她的，可这个手势到底是什么意思，至今仍是一个未解的谜语。