“破产就拍三级片？她疯了吧！”2004年，41岁的章小蕙接下《桃色》剧本时，全香港都在等着看笑话。谁能想到，这位从小穿香奈儿、婚礼耗资143万的顶级名媛，会在负债2.5亿后选择用身体换流量？更魔幻的是，二十年后她竟踩着直播风口，单场带货破亿，把当年骂她“败家女”的人全甩进了时代的沟壑。

章小蕙的人生像被撕碎的奢侈品画报——每一片都闪着金光，却拼不出世俗认可的圆满。16岁移民加拿大时，她已能穿着Dior高定参加毕业舞会；24岁嫁给顶流钟镇涛，3000双高跟鞋塞满五层衣帽间；金融危机后，她顶着“克夫”骂名写专栏还债，二手衣拍卖会引得贵妇们疯抢。当所有人认定她该跪着认命时，她偏要穿着Valentino蕾丝裙在镜头前笑得摇曳生姿：“说我靠男人？他们破产时还是我卖包养家呢！”

这种“把烂牌打王炸”的疯劲儿，让人想起同样出身豪门的郭秀云。当年这位178cm的船王千金，发现富豪丈夫偷拍女性裙底后，反手就接拍三级片《蜜桃成熟时》，记者追问是否报复，她叼着烟轻笑：“我要让全香港记住，离了男人我照样红得发紫！”

而李丽珍在凭《蜜桃成熟时》狂揽800万票房后，躲在更衣室痛哭：“脱衣服只要三天，穿回去却要三十年。” 你看，女明星的“堕落”背后，哪个不是裹着时代洪流与生存博弈的酸楚？

章小蕙的争议从来不只是“要钱还是要脸”。当她在直播间讲解文艺复兴油画中的珍珠光泽时，60岁的眼睛仍闪着少女般的光——这哪是带货？分明是手把手教观众如何把奢侈品穿成战袍。当年骂她“拜金”的人不会懂，她宁肯典当古董衣也不卖婚戒的执拗；嘲讽她“烂片女王”的黑粉更想不到，她靠《桃色》片酬还清债务后，转头就投资了好莱坞电影。

如今再看章小蕙，就像看一本被泼了红酒的精装书：褶皱处藏着1997年的金融海啸，酒渍里映出2004年的桃色片场，而最新一页赫然写着“小红书带货女王”。那些骂她“伤风败俗”的人终于发现，这女人早把争议炼成了金钟罩。毕竟在流量为王的时代，谁能拒绝一场持续60年的真人秀？

女星拍三级片到底是“自甘堕落”还是“绝地反击”？

原创声明：文章题材和图片取材于网络，纯属个人观点，侵删。