作者：陈西峰

我老家冀中平原东部大多是盐碱地，没有人工灌溉的条件。过去人们靠天吃饭，多种植产量高又“经吃”的高粱、棒子 等“粗粮”，只有逢年过节或者来客了，才会用小麦黍子等“细粮”去烙大饼、包饺子、蒸馒头。孩子们之所以盼过年，可以敞开了吃几顿白面也是原因之一，平时几乎天天吃饼子、窝头、黏粥、尜尜汤。因此将粗粮细做，让家人们爱吃，就成了老百姓的一个“天才”创造。母亲打烀饼，就是其中一个范例。

母亲打的烀饼，不是山东的那种在炖鱼的锅帮上烀饼子，也不是老北京那样将菜摊在饼子上，更不是东北那类在炖菜锅里放饼子。她把刚从地里采来的野菜剁碎，拌上棒子面，放入少许盐，再加上点小葱碎末，搅成一盆菜糊，然后抱来了柴火烧锅。

平常母亲把柴火点着，堆在灶膛里，火要烧出来的时候，母亲占着手忙不过来便用脚将柴火向灶火膛子一踢，然后再接着忙活。打烀饼时却不是这样，母亲蹲下来，把灶膛里的柴灰先掏出来，再把柴禾点着，攥着柴火在锅的底部均匀地加热。开始火挺大，不一会儿铁锅便被撩热了。母亲把和好的棒子面糊倒进锅里，用铲子向四周摊开，整个锅里就像棒子面做的大草帽一样。摊好后盖上锅盖，再把柴火点着，在灶膛里举着柴火均匀地加热锅底四周各个部分。小火烧一会儿，母亲把锅盖掀开，里边冒出了热气。

她猫着腰，手心按在大铁锅的底部，伸开五指，轻轻转动手腕，靠手部的抓力来带动烀饼旋转。烀饼个大，锅里很热，烤得母亲脸上红红的，不一会就出了汗珠。母亲的手偶尔会触到铁锅壁，烫得她不时要甩动一下。手转不动的时候，便用铲子慢慢顺着锅边铲下粘连部分，再一点一点地转动。整个烀饼要转动起来也挺不容易，但若不去旋转，既容易糊了底部，里面又夹生不熟。

母亲打的烀饼总有异常美妙的效果，挨着锅的一面成了锅巴，香香脆脆的，另一面却又像玉米饼子，有柔韧、劲道、弹牙的口感。咬一口烀饼，小葱的香味、野菜的鲜味儿，加上锅巴的浓香焦脆滋味，再加上微微的咸味，不用吃菜，就使人胃口大开。

我吃过最有特色的烀饼是用榆钱做的。清明节前，榆钱生出来了，一串一串如同白色的铜钱挂在树梢上，我们爬上树把榆钱捊下来，母亲放在盆里洗干净，然后把细棒子面倒进去，放上点盐与花椒面，搅拌成面糊，再把锅烧热，做成烀饼。我放学回家，正好熟饭，她掰下一块儿递给我：“尝尝，好吃吗？”我接过这块烀饼，一面是黄灿灿的锅巴，一面是黄绿色的榆钱，嚼在嘴里，榆钱的清甜和玉米面的浓香，加上盐与花椒粉的味道，一波一波冲击着口腔味蕾，让人吃到停不下嘴来。

打烀饼做的时候费时费力，又非常讲究技术，没有足够的耐心、细心与爱心，手脚不够麻利的人是很难把烀饼做好的。而吃的时候人们又贪吃没够，一般人家也很少做这类饭。我吃过有数的几次烀饼，都是母亲亲手做的，至今一想起来，过去农家清苦日子中的甘甜浓香味道，便又在鼻尖上飘过，在嘴里边泛起······