在那片被历史风尘所铭记的土地上，有一种情谊，它超越了生死，超越了血缘，它叫做“战友”。

战友，是那些在烽火连天中，愿意将生命交付于你，与你并肩作战，共赴黄泉的兄弟；是在枪林弹雨中，无需言语，便能默契地守护你后背的勇士。

但，这样的情谊，并非人人都能拥有，它需要经历血与火的考验，方能铸就。

在中越老山轮战的硝烟中，有这样一位烈士，他的名字，如同璀璨的星辰，永远闪耀在历史的天空中。他，就是张兴万，一个用生命诠释了战友二字的英雄。

张兴万，1962年出生于云南会泽的一个普通家庭，1981年，怀揣着对祖国的无限热爱，他毅然决然地参军入伍，成为昆明军区11军31师93团2营六连的一员。

凭借着高中文化的底蕴和刻苦勤奋的精神，他很快在军体训练中脱颖而出，被提拔为六连5班的班长。

1984年，中越边境的战火再次燃起，张兴万所在的部队接到了前往老山轮战的命令。他毫无畏惧，随部队从大理永平驻地奔赴老山前线，誓死捍卫祖国的领土完整。

在收复者阴山的战斗中，张兴万所在的2营6连作为第三梯队，穿插攻占1185高地，阻断越军增援。

战斗异常惨烈，密集的子弹如同狂风骤雨，将战士们笼罩在死亡的阴影之下。然而，面对数倍于自身的敌人，张兴万与战友毫不退缩，顽强抵御，以生命守护着祖国的尊严。

然而，命运竟向这位年轻的战士施予了残酷的戏弄。战斗时，六连与营指挥所失联。为呈报状况并求得支援，连长遣张兴万与司号兵张玉珍奋力突围。

然而，在突围的过程中，张玉珍却选择了逃跑，将张兴万独自留在了敌人的包围圈中。

面对数倍于自身的劲敌，张兴万未曾舍弃抵抗之念。他坚毅不屈，以非凡的勇气和决心，坚守着自己的阵地。

他左腿被击断，右手也被打断，但他仍然用左手拿起机枪，与敌人激战。当身上子弹耗尽，他艰难地握住仅存的一枚手榴弹，决意与敌人玉石俱焚。

此刻，他的眼神充满决绝，身姿透着无畏。然而，敌人并没有给他这个机会，他们疯狂地向张兴万扫射，直到他以一种极其悲壮的方式倒在了血泊之中。

战友们在整理张兴万的遗体时，发现他拳头紧握，双眼死死地睁着，那眼中充斥着满腔的愤恨与被战友抛弃的绝望。

他的身上被打出了93个窟窿，血肉模糊，全身找不到一处完好的地方。鲜血将身下土地浸染，他的生命就此定格，年仅 22 岁，那本是青春飞扬的美好年华。

张兴万的上衣口袋中，一张被鲜血浸染的信纸，赫然吸引了众人的目光。其斑驳的血色，仿佛诉说着不为人知的秘密。

那是他上战场前女友写给他的分手信，信中说他这个一个月只能拿10几块钱津贴的兵无法与万元户相比，万一他在战场上缺胳膊断腿了，女友也不会伺候他。然而，即使面对这样的背叛，张兴万也没有放弃对祖国的忠诚和对战友的坚守。

他的挎包内，尚存两个未及品尝的苹果，这是他为战斗间歇充饥所备。战斗结束后，战友们在整理他的遗物时，从被子里抖落了一张小纸条，上面写着：“谢谢你来整理我的遗物，请不要告诉那位姑娘我牺牲了。

此句，令众多人士心潮起伏，潸然泪下。其蕴含的力量，直抵人心深处，触动灵魂，令人难以自持。

而那个丢下张兴万独自逃跑的张玉珍，也在退伍10年后，因受不了内心的折磨患上了抑郁症，最终离世。这或许是对他背叛战友、逃避责任的一种惩罚吧。

战后，张兴万被追记二等功，他被誉为者阴山之魂。他曾在日记中写道：“我是一个中国人，我热爱我的祖国，在对侵略者作战中，我宁可洒下青春的热血，也要让者阴山回到祖国的怀抱。”这句话，不仅是对他个人的写照，更是对所有为国捐躯的英烈的最好诠释。

于当下这和平安宁之时代，我们大抵难以亲身感受战争的惨烈，亦难以体悟战友间的笃厚情谊。但我们可以从张兴万等英烈的事迹中，感受到那份超越生死的信仰和力量。

他们以生命和鲜血，为我们铸就和平与安宁。其牺牲与奉献，我们须永远铭记。这是不可忘却的恩情，也是我们前行的力量源泉。

让我们怀着崇高敬意，向那些为祖国倾洒热血、奉献美好青春的英烈们致以最诚挚的敬意！他们的事迹将永远激励着我们前行，让我们在人生的道路上，不断追求更高的理想和更远的目标。

与此同时，我们当珍视当下的和平与安宁，以切实行动捍卫祖国的尊严与利益，为祖国的繁荣昌盛贡献力量。