百色市一间出租屋内，警方找到符月华的遗体。

她躺在床上，身旁是烧尽的炭。房间门窗紧闭，桌上摆着一本泛黄的《数学竞赛教程》，旁边压着她的高考状元证书。

23岁的她，曾是无数人眼中的天才少女。

2017年，初中毕业，她以全县第一的成绩考入重点高中；2021年，高考628分，成功进入华东师范大学。

可是谁能想到，这样一个天赋异禀的女孩，会以这样的方式离开？

警方清点遗物时，发现了一本厚厚的日记。翻开第一页，便是刺目的几个字——“我很脏，不值得活。”

她，还留下了手机。手机里，一条微信置顶：“老师，我好想你。”

发件人，唐毓文。

2017年，符月华15岁，进入百色祈福高中。

她天赋惊人，数学总能考满分。老师们对她寄予厚望，同学们对她充满羡慕。

班主任唐毓文，更是对她格外关注。

“你太聪明了，得单独辅导。”唐毓文这样对她说。

起初，她信任这位老师。可没多久，噩梦降临。

夜晚，办公室，关上门。他让她做题，随后走到她身后，低声说：“你是我的骄傲。”

那天，他第一次碰了她。

从那以后，几乎每周，他都以“补课”为由，单独叫她去办公室。渐渐地，她发现，他的眼神不对。

他的话语，开始带着暧昧的味道。

她害怕。她试图推开，却被更强硬地按住。

她哭，他说：“这只是师生的秘密。”

她不敢告诉别人。她害怕被骂，更害怕没人相信。

她开始自责，是不是因为自己成绩太好，才吸引了老师的注意？是不是因为自己不够听话，才会让他生气？

她的日记本里，写满了疑问和自我否定。

2018年，她开始失眠。夜里，她常常盯着天花板，直到天亮。

她的手腕上，多了几道划痕。她不再爱笑，成绩也开始下滑。

唐毓文察觉到了。他并没有放过她，而是变本加厉。

“你是我最爱的学生，我不会害你。”他说。

她信了。

她努力说服自己——他是爱她的，他不是坏人。

她的世界，逐渐变得扭曲。她甚至幻想过，毕业后，他们能光明正大地在一起。

但现实很快给了她重击。

2019年，她偶然在学校论坛上看到一张照片。

照片上，唐毓文带着妻儿，在公园里笑得灿烂。

她盯着屏幕，手指冰冷。

她终于明白了，他只是个骗子。

2020年，高考前一个月，她彻底崩溃。

她失踪了一天。父母急疯了，四处寻找。

第二天，她出现在学校门口，脸色苍白，眼神涣散。

“我不考了。”她低声说。

父母带她去医院。医生的诊断是——抑郁症。

班主任唐毓文呢？他劝她：“考不上没关系，复读一年就好了。”

2021年，她复读，并以628分的成绩成为全县理科状元。可她的精神已经千疮百孔。

进入华东师范大学半年后，她退学了。

她说：“我活不下去了。”

2023年，她在高中班级群里发了一条长文，揭露了唐毓文。

不到五分钟，群被解散。

2024年，她匿名在社交平台求助。

有人嘲笑她：“这么多年才说出来，谁信？”

也有人骂她：“你自己愿意的吧？”

她删掉了帖子，从此沉默。

2025年1月17日，她点燃了炭。

她的离开，终于让事情曝光。

家属举报，媒体跟进，警方介入。

2025年2月，通报来了——“部分属实，仍在调查。”

网友愤怒：为什么要等她死了，才肯行动？

符月华再也回不来了。

但，我们能做的，是不让下一个女孩，重蹈覆辙。