本集的标题是《Variant》，直译过来是“变异”的意思，这个词与E19的故事内容高度契合：字面上意指变异行尸的出现，同时也暗示了亚伦、莉迪亚等人的心境成长，特别是帕梅拉和尤金，都出现了根本性的蜕变——

只不过两人的变化方向大相径庭，尤金开始真正变得无私和勇敢，帕梅拉则走向了堕落和阴狠。

先从相对独立的“运输线”讲起吧。

四人运输队运送物资时路遇尸群，杰瑞想借机休息，亚伦却坚持绕路走，理由是想尽快把补给品送到海边旅馆，然后转道回亚历山大。

这时就可以看出亚伦的状态有些急躁了，大概是分外挂念自己的家园……正因为这份急迫，之后搬运马车时杰瑞才会不慎弄伤膝盖，四人不得不进入附近一个有围栏的小庄园修整。

准备生火前，莉迪亚下意识地躲避了伊利亚的亲昵，弄得小伙儿颇为尴尬。

要知道这两人一路上几乎是一对了，莉迪亚如此反应很反常……亚伦看在眼里，似乎变得更焦躁了，都没心思理睬杰瑞“这里可以做神之国2.0”的谈笑。

两个心态有点问题的人一起值首轮夜班，亚伦主动问起，莉迪亚说有一瞬间想起了亨利，然后觉得自己做不到另寻新欢——说白了，就是摆脱不了过去的阴影。

于是，亚伦说起了过去自己与爱人埃里克的故事，教育莉迪亚“失去是不可避免的，人所能做的就是活在当下，决定自己能控制的事情，不留遗憾。”

本集最大的亮点，无疑是一只身穿夹克衫的“变异行尸”，早在亚伦他们绕路走时，它就听到了动静，做出了异于其他行尸的举动，随后爬墙的应该也是它。

要么是这只行尸感知特别敏锐，要么是它保留或进化出了部分低级智慧/意识……鉴于咱们不能用科学来解释行尸，所以对这位老兄，咱们只能看个稀奇。

值夜的两人早把门都锁好了，结果天黑后尸群还是闯了进来，亚伦和莉迪亚不得不迎战，“夹克哥”面对莉迪亚的攻击，甚至会做出初步防御……

本就四拳难敌N手，这下更没法打了，两人赶忙去伊利亚和杰瑞汇合，随机应变。

等到发现行尸居然会开门时，他们只能用许久未露面的低语者来解释这一切了。

倒不是说早该绝迹的低语者又卷土重来了，而是他们把所有“伪装成行尸混在尸群里伺机而动的人”统称为了低语者。

后面有更离谱的：“夹克哥”的前胸还插着莉迪亚的匕首呢，就这么爬上了屋顶，还会拿起石头当武器，亚伦费力把他头皮扯下来后，发现是“红骷髅”（这里算是玩了个梗，亚伦的演员罗斯曾在《复仇者联盟4》里扮演过红骷髅）！

这下子亚伦和杰瑞被吓傻了，一定程度上，他们十多年来对行尸的认知都被颠覆了。

第二天早上，四人已解决掉了这批行尸，可还是想不明白“夹克哥”什么来头，最后亚伦给出了一个像那么回事的解释：和之前偶尔会出现的漫游者（喜欢在一定区域内打转）和潜伏者（平时静止不动，等来人了才动）相似，“夹克哥”就是传说中保留了一些生前的潜意识、想回到记忆中地方的那类特殊行尸。

这就有点类似于《进击的巨人》中变成巨人的艾尔迪亚人，如果先前的执念太强就会成为奇行种——而“执念”，恰好是过去这几天亚伦不对劲的关键。

再次上路前，莉迪亚主动亲吻了伊利亚，小情侣多云转晴了。

亚伦昨天的话很管用，莉迪亚终于要把握当下、向前看了。

而在经历了开导莉迪亚与“夹克哥”异闻录之后，亚伦显然也开朗豁达了不少，还建议让杰瑞做新任国王（他知道以西结要留在联邦）。

尽管《行尸走肉》剧组在这集设计“有部分自主能力的变异行尸”是为了增加新奇感，但我觉得亚伦解释“夹克哥”生前执念太强，还是有些暗示存在：人要学会放下一些包袱，才能过得更好，否则死了变行尸后都不安生。

镜头转回上集结尾乱成一锅粥的联邦，尤金刚刚救下麦克斯没一会儿，两人就又被人群冲散了，随后，尤金被认出是“害死”太子爷的凶手，达里尔在事态恶化之前赶紧拉走了他。

当时有不少人看到了尤金“失手杀人”那一幕，再加上他还是庆典上调换广播的负责人，这两个条件一叠加，说尤金是凶手还真不冤枉。

骚乱平息后，帕梅拉守着儿子的尸体不让任何人碰，虽然对儿子自说自话时她只是个伤心的母亲，但一转头看向墨瑟时，她立刻又变成了思维敏捷的上位者：麦克斯是这次乱子的始作俑者之一，她也是你的妹妹，我要杀鸡儆猴，赶紧把尤金给我抓回来。

帕梅拉的潜台词是，如果抓不到尤金，那只鸡就要换成你妹妹了——帕梅拉未尝没有对麦克斯秋后算账的想法，但眼下她也必须稳住大将军墨瑟，拿尤金开刀对两人来说都算是个可以接受的方案。

联邦随即开始全城搜捕尤金，还拘捕了罗西塔、公主、以西结等人询问，就连所有“原联盟”的人都遭到了盘查和监视。

在帕梅拉看来，双方的交易已经完成了，现在约等于你们单方面撕毁协议再生事端，造成了我的巨大损失，那就别怪我以牙坏牙。

话虽如此，但墨瑟在执行命令时还是保持了极大克制，并没有为难罗西塔等人，只是捏着鼻子公事公办，希望原联盟的人不要让抓捕行动变得困难，否则情况会越来越糟。

墨瑟很清楚，如果罗西塔他们包庇尤金，那就给了帕梅拉连坐问罪的借口，在必须保证妹妹安全的前提下，他只希望事态别再继续恶化。

达里尔在教堂里守着尤金，等罗西塔一回来，他们就准备走了——原先都在墨瑟手下干过，联邦的戒严挡不住他们离开……问题是尤金不想走，他想找到麦克斯。

达里尔和罗西塔都没埋汰尤金的“恋爱脑”上头，罗西塔二话没说，当即答应去找麦克斯……只是此时帕梅拉已在公开悬赏捉拿尤金，留给他们的时间不多了。

另一边，公主跑来找墨瑟发脾气，她明白尤金被抓的话就死定了，希望墨瑟能为此做点什么，可墨瑟自己也有苦衷，开始用“受审判”来安慰大家……

公主只知道尤金是个接纳自己的好人，好人不该被处死，否则联邦就坏透了，她的逻辑就这么简单。

心烦意乱的墨瑟回答不了公主的质疑，抓到麦克斯后也不想辩经，他现在只想让妹妹能签一份认错悔过的认罪声明，接受帕梅拉的赦免活下去，偏偏不省心的妹妹毫不配合，还要搬出爸爸的名头来讽刺哥哥成了助纣为虐的鹰犬。

麦克斯绝不会让尤金背锅，一来她珍视自己与尤金彼此的感情和付出，二来对她这样的造反者而言，殉道才是荣耀，又怎会苟且偷生呢？

挂念麦克斯的尤金似乎想爬窗出去，还摆出一副要放倒达里尔的样子以示决心，结果弩哥根本不阻拦，“反正你不会真走”——这下尤金泄气了，他意识到自己并没有那么勇敢，进而开始怀疑自己一直来的生存策略。

自私自利，明哲保身，这是懦弱，还是聪明？即便到了今时今日，尤金依然向往着那份敢于拼命的勇气。

公主铁了心想走，于是她来找以西结，希望大家能像来到联邦时那样一起离开，结果换来了以西结的拒绝，因为他要留在这里斗争，联邦越不堪，越说明他的斗争有价值。

上集以西结和卡萝尔之间的对话只是暗示，这集就是明说了，以西结是个有“大爱”的人。

公主回家收拾东西走时，撞上了来挽留她的墨瑟，她便说起了自己从小被继父、便宜哥哥等男性欺凌的经历，那些过往养成了她说一不二、绝不将就的个性。

当一个环境要求自己开始妥协的时候，那就说明自己该离开了。

且不提公主临走前还给墨瑟发了“好人卡”，现在的问题是，她应该走不掉了……

发号施令戒严联邦，一点儿都没耽误帕梅拉守着儿子说心里话，直到她等来了塞巴斯蒂安的“苏醒”。

关于如何处置儿子变的行尸，她心里已有了打算。

兰斯“引发骚乱-引起帕梅拉注意”的策略成功了，帕梅拉确实来找自己问罪了——可当兰斯听到太子爷死于骚乱时，他立刻明白，自己玩脱了（毕竟放火之后的火势如何他控制不了）。

我之前还是有些小看了帕梅拉，她已完全弄清楚了整件事情的来龙去脉，至少没有被蒙在鼓里的隐情，这说明她对联邦的掌控力很高，做事也顾全大局，没有因为死了儿子就乱来。

但这种克制快要到头了，因为主凶兰斯开始甩锅，诡辩称“罪魁祸首不是我，而是咱们之前招来的那批人。”

帕梅拉当然知道兰斯在慌不择言，但她现在的怒火，确实不是杀一两个人可以平息的，况且从客观上讲，是原联盟的人率先掀起了对太子爷的攻讦，进而间接参与制造了骚乱，他们也有罪……所以，帕梅拉愿意给兰斯一次机会。

兰斯赌对了，但这个“生”的机会和他想的不太一样：太子爷行尸和罗曼的尸体先后被送了进来。

听帕梅拉的口气，米尔顿家族已经绝后了，她打算改回自己的娘家姓，兰斯所要做的就是把太子爷这个“米尔顿家族最后的成员”服侍好。

我能想到的就两种解释：要么兰斯把罗曼新死的尸体喂太子爷之余，自己还要活下去，换得重获自由的机会；要么他一直会被关在这里，做太子爷的饲养员。

好家伙，要是后一种玩法，帕梅拉直接变态成为“总督2.0”了……

尤金终于等来了麦克斯被抓的消息，和她一起走是没戏了（原联盟现在没有和联邦硬拼的打算和能力），是时候离开了——可这一次，尤金不再趋吉避凶，而是决定留下来自首。

如果说尤金之前只是恋爱脑作祟胡乱自我感动，那么现在的他倒真有点为爱痴狂、承担责任的男人模样了，这是无私和勇敢的举动。

抱着赴死的心情与罗西塔告别后，尤金来到警局自首，主动揽下了偷偷录音、导致太子爷死亡等罪名，还说自己是单独行动，把麦克斯的罪责推得一干二净。

墨瑟如愿以偿了，尤金如此“上道”，即便妹妹不配合也能躲过一劫；可同时墨瑟也更难受了，因为尤金的表现，证明了妹妹、罗西塔、公主她们是对的。

尽管有诸多不舍和遗憾，但要离开的原联盟成员们与联邦即将没有瓜葛了……然而现实不允许这样结束，罗西塔走前，遭到了偷袭和逮捕。

上集剧评里我的猜测有些偏差，但结果是一样的：

帕梅拉不会允许联邦里存在一个惹事是非的强大势力存在，再加上丧子之恨，足够她掀起一场扩大化的反攻倒算了；而不明真相（至少不会全部知情）的联邦群众对帕梅拉等统治高层已经产生了不信任的印象，现在联邦开始公然搞秘密警察/锦衣卫这套操作，必然导致矛盾与反抗不断升级，最终血流成河。