杨绛先生曾说：“年轻的时候，以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现，如果不了解人生，是读不懂书的。”

读书，并不是单纯地为了读这一本书，也不是为了背诵书中的金句作为人际交往的“谈资”，显得自己“有文化”。

而是通过读书洞见自己，洞见这个世界，看清这世间万事万物，都不过是宇宙间的一粒沙而已。

沙粒虽然渺小，但经过岁月的打磨，却闪现着钻石般的璀璨光芒。

中国作家贾行家说：“世界上所有的沙子，自有一种风度。历经时间之事、磨洗事物之时，自然涌动着天命。”

在他看来，如今大家不是读书读少了，而是读书读得太多了。

若读了许多的书，却没有进行深度的思考，读得再多也是枉然。

他从2020年8月起，便在得到APP上开设了一个音频专栏——“文化参考”，与文化、历史、生活、文艺以及当下的问题进行“对话”。

这些“对话”看似自言自语，实则却是一场场深层次的思考，关于人生，关于世界，更关于灵魂。

贾行家老师专注于文化和文学研究多年，这本《世界上所有的沙子》从不一样的角度，为我们打开了凝视这个世界的文化窗口。

贾老师的文字更像散文随笔，却带着一股让人安静的力量，让我们放缓脚步，重新审视这个世界，审视自己。

以色列宗教思想家马丁·布伯说，人与世界无非是两种关系，一种是“我和它”，就是把其他主体看成实现目标的手段，或者牟利的手段。

另一种是“我和你”，因为相遇而形成关系。

无论是哪种关系，都让人感觉错综复杂，很难理清头绪。

但是，你却不能无视这些关系，因为我们无时无刻不在受它们的影响，哪怕是看不见的关系，比如：家乡。

作者问：“有多少人只有籍贯，没有家乡？”

如今，世界的格局发生了改变，中国也摆脱了“乡土气息”，努力与世界接轨，让许多“遥远的小山村”留在了身后，“故乡的云”也停留在了记忆深处。

马丁·布伯说，历史就是“我和它”关系的延伸，不同文化通过彼此渗透、影响，变得越来越宽广，也越来越杂芜。

如同现在，社会在不断进步，人与人之间的关系却变得越来越淡漠，同住一栋楼却常常“相见不相识”。

大家内心开始呼唤“温情”，希望有一种新的相互依赖的情感共同体来制衡公共机构，就像原来的“家乡”一样。

只是，原来的“家乡”已经回不去了。

曾经，“家乡”就是我们世界的中心，精英们的最高理想便是“衣锦还乡”。

古代乡绅在外地做完官后，通常会“告老还乡”，把政治、文化资源带回家乡，这就构成了中心和边缘的循环。

而如今，乡村已经不可能是大家的“中心”了，“中心”在大城市，“中心”在北上广。

现在，就算将大家都赶回到乡下去居住，也滋生不出真正的文化了。

失去了“中心”的人们，又在重新构建新的“中心”。

这个世界本就是在一个推倒重建，重建又推倒的过程中发展起来的。

在这个重构且无序的状态中，我们要做的是摆正自己的位置，找准自己人生的定位，以不变应万变。

正如项飙在《把自己作为方法》中所言：“真正的英雄不是去改变世界，而是改变自己生活的每一天。”

在《论语》中，有这样一段对话：

季路问事鬼神，子曰：“未能事人，焉能事鬼？”

曰：“敢问死。”

曰：“未知生，焉知死？”

孔子是一个非常务实的人，他认为，人为重，鬼次之；先把活着的问题搞清楚，才有足够的智慧去思考“死”的问题。

孔子并非无神论者，正因为他敬畏鬼神，所以向来“敬而远之”，并且“子不语怪、力、乱、神”。

贾行家老师却单独为“生死”留出了一个很大的篇幅来讨论这个话题，他认为：很多人自杀，是因为对现实感到绝望，只能寄希望于死后的世界去寻找办法。

美国曾热播过一档电视剧叫《13个原因》，剧中讲述的是高中生克莱·詹森收到了13盘录音带，他的好友汉娜·贝克自杀了，这些录音带是汉娜·贝克在向人们讲述她自杀的原因。

其中，包括社会上感受到的压力、来自工作中的冲突、情感上的不如意以及个人想要突破自己寻求独立时的困惑等等，这些问题同样也影响着当今年轻人的心理健康。

可是，这部电视剧开播之后，美国青少年的自杀率却呈现明显上升趋势，他们在节目中看到了“自己”，他们面对这些问题时，也想不出解决的方法。

所以，看完电视剧后，一些迷茫的年轻人也选择了轻生。

北大哲学系的吴飞教授曾研究过自杀现象，并写了一部著作叫《浮生取义》。

他总结道：这些死者的自杀行为都是一种类似于“赌气”的行为，他们赌气的目的是希望能够实现人格价值，希望得到更多的尊重。

如今，青少年自杀率居高不下，这确实是一个值得深思的社会问题。

“死”这个话题一直是中国人谈论的大忌，可如今，人们已经解决了温饱问题，是时候聊聊这个问题了：人为什么而活？

或许，探索到最后，答案正如余华在《活着》中所说：不为什么，就为活着本身而活着。

能想明白这一点，就足够了。

“我”到底是谁？

在古老的希腊德尔菲神庙的柱子上，镌刻着一句箴言：认识你自己。

哲学家们几乎都认为：人要探究的不是自然世界，而是自我。

法国哲学家笛卡尔说：“我思故我在。”

所以他认为，“我”就是一个思想的东西。

那么，这个“我”在科学的领域又是如何被定义的呢？

美国作家丹尼尔·凯斯在他的科幻小说《献给阿尔吉侬的花束》中，为我们讲述了一个白痴变成天才，天才又变成白痴的故事。

查理最初的智商只有68，直到他接受了一个号称能够提升智商的实验，他被改造成为了一个超级大脑，从此以后，他变得异常聪明。

结果，这一切都很短暂，没过多久，他的智商便开始急剧下降，最后，查理又回到了原来那个傻傻的状态。

这个故事所表达的观点与科学家们得出的结论是一致的：“我”受到心智的影响，而心智即为大脑的活动。

这是科学家与哲学家在“我”这件事情上达成的唯一共识：“我”，是一种独一无二的存在。

心智成熟，才算得上是一个能够掌控自我思想的人。

而影响心智成熟的因素存在于方方面面，正如前面所提到的“我”与世界的关系中所说，人并非一座孤岛，他无时无刻不在受外界的影响。

作者说，心智绝对不仅仅存在于颅腔里，它是从一种复杂、高水平的系统功能里涌现出来的。

这个系统的基本要素是能量和信息流，而这些流动的能量和信息，既发生于我们内部，也发生于我们与他人以及整个世界之间。

所以，一个完整的人并非“一个人”而已，你属于你自己，你也属于整个世界，同时，整个世界也属于你。

人与世界，就是一个不可分割的整体。

“我”是谁呢？当你意识到，“我”既是一个独立的个体，又是大自然的一部分时，就达到了中国古人追求自我认知的最高境界——“天人合一”了。

这本《世界上所有的沙子》为我们传递了一个非常重要的信息：这个世界并不复杂，只是我们缺乏耐心去了解它，更不愿意动脑去思考它。

我们每天行色匆匆，总认为只要足够努力，就能掌控命运，却忽略了去了解这个世界最重要的规律和常识。

真正厉害的人，都懂得如何与这个世界保持“对话”关系，若是能够站在上帝的视角看问题，人生除了生死，其他的都不值一提。

读书最大的意义，不过在于，用生活的感悟去读书，再从书中找到生活的答案，让自己活得更为通透。

书，只是你与这个世界“对话”的媒介而已。