对西方宗教和节日有一定了解的人应该都知道，圣诞节乃是很多西方国家一年中最为重要的节日。从广义范围上来说，自每年的11月下旬到12月底，都是它们“喜气洋洋欢度圣诞”的时间段。而这一次，美国就收到了一个来自中国的“漂亮礼花”。

当地美国人拍摄到的火球

观察者网援引美媒报道称，一个明亮且缓慢移动的火球于21日晚间从美国中部地区上空飞过，令当地居民感到惊讶。有美国气象学家推测，这可能是“一颗在大气层中解体的流星”，不会对地面构成威胁。但很快，美国哈佛-史密松森天体物理中心的天文学家证实，这个火球并不是什么流星，而是一颗名为“高景一号02星”的中国商业遥感卫星，该卫星以再入大气层的方式完成了销毁。从轨道数据来看，“高景一号02星”在美国路易斯安那州新奥尔良上空再入大气层，期间穿越了密西西比州、阿肯色州和密苏里州上空，最终实现完全烧毁，不会有碎片坠落地面。

运载火箭搭载卫星升空

按照中国国内的商业卫星发射记录，“高景一号02星”是在2016年12月28日被发射升空并入轨，如今既然其以再入大气层的方式进行销毁，大概率意味着这颗卫星已达使用寿命上限，完成了属于自己的任务和使命。说起对达到使用寿命上限的人造卫星的处理，目前人类最常用的手段有两种，那就是改变卫星飞行高度，要么是大幅提升其运行轨道高度，要么就是让其大幅下降并再入大气层。

“墓地轨道”比同步轨道更高

按照1993年成立的“机构间空间碎片协调委员会”出台的规定，在轨运行的航天器失效后，所属国家需在25年内让其离开原本的运行轨道，以减少太空垃圾带来的负面影响。对于一些运行轨道较高的地球同步卫星，各国会让寿命将尽的此类卫星上升到更高的高度，即不会对其他地球同步卫星造成影响的“墓地轨道”。通常来说，“墓地轨道”会比高度达3.6万公里的“同步轨道环”再高出约300公里，这里就是退役报废的地球同步卫星的最终去处。

再入大气层的卫星会被烧毁

至于那些失去使用价值且飞行高度较低的低轨卫星，地面人员会对其下达降低飞行高度的指令，然后卫星推进器开始工作并冲入大气层，借助与大气层的高速摩擦所带来的高温来完成烧毁。当然，鉴于一些低轨卫星的尺寸较大，在大气层中的燃烧过程恐难以将其彻底烧毁，部分碎片仍会从高空中落下，此时就需要在卫星冲入大气层之前，对其落点进行精确计算和把控，确保失去控制的下落碎片不会对人们带来危险。一般情况下，经过计算并得出的预定落点，多为远离人口稠密区的无人沙漠，抑或是与主航道相距甚远的公海水域。

“高景一号02星”的再入轨迹

而这一次，国内对“高景一号02星”的销毁过程显然控制得非常精准。由于这款卫星的尺寸并不大，故再入大气层后可实现彻底烧毁，不会有碎片落下，这就是为何我们敢于利用美国上空的大气层实施销毁作业的原因和底气。进一步来想，不仅是对卫星再入大气层的落点进行准确控制，近年来中国在运载火箭落区控制技术，以及载人飞船返回控制与制导技术方面，也有着上乘的表现，这些都显示出我们在航空航天技术领域有着不俗的水平。

国产“东风-41”洲际导弹

于是，一个有趣的问题和设想来了：如果从大气层外重新冲入大气层的东西，不是一颗在美国上空接受报废销毁处理的卫星，而是“其他的什么东西”呢？想必凭借我们的实力，也能让其“落得无比准确”，就比如说“东风快递”，应该也是“指哪落哪”。这样想来，此次的国产卫星报废销毁作业，是否带有某些深层的“暗示”意味呢？或许大家都有属于自己的理解和答案吧。

导弹在大气层外飞行示意图

总之，一个有意思的事情在于，“高景一号02星”在美国上空完成销毁作业后，有美媒出来评论称，“随着近地轨道的航天器数量增加，卫星再入已成为一种常见现象”。美国气象专家也表示，“我们生活在一个有数千颗卫星围绕地球运行的时代，像21日晚上发生的事情会变得更加普遍”。怎么说呢？既然美国人在谈及中国之时难得表现得如此“和和气气”，那显然说明“我们做对了一些事”。