向往外面世界的重庆人，在1959年9月以前，几乎都是从朝天门出发。古时候坐木船，仿若生死抉择。滚滚长江滩险浪急，暗礁林立。劈浪前进的江船在赤身裸体的纤夫苍凉的号子声里一往无前…

闯出去，哪怕冒着生命危险。

有那淡定勇敢的人，伫立浪尖，谈笑感慨“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”；也有那欣喜若狂的爱国志士，豪迈地吟唱“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”。

道路既险且阻，行路难，难于上青天。

但崇山峻岭，千沟万壑，怎能挡住兼怀天下的重庆人？

成渝铁路通车

1952年7月，成渝铁路建成通车，1959年9月，菜园坝火车站建成投入使用。重庆通往外面世界的路开始变得不那么难，菜园坝当仁不让地取代朝天门，成为人们离开盆地，志在四方的出发点。

从菜园坝火车站诞生的那一天起，她就成为重庆的窗口，成为人们视线的焦点。

很早以前的菜园坝火车站

于我而言，菜园坝真正进入我的视线是在八十年代初。久远的记忆里它化为几个符号：站前广场上停着的菲亚特两厢出租，小巧玲珑；语速飞快的维族大婶小山一般臃肿的身躯；大人反复叮咛测身高时要缩头含胸屈膝，把自己的高度压缩进免票的范围里…

广场上一排相对的水槽，几十个水龙头前一直都围着人，来自五湖四海的旅客络绎不绝地在那里洗漱自己。

重庆第二代出租车

每年四次到菜园坝火车站报道了四五年后，就停止了折腾。因为回到了父母身边，在重庆读书，无须再寒暑两季探亲。

再常到菜园坝火车站的时候，就到了上世纪九十年代，也是因为读书。

火车站广场扩大了不少，候车厅与售票厅都进行了扩容。即便我的视野比之小时候增加了许多，此时的菜园坝火车站也不啻一头巨兽。

形形色色的人充斥在这里，像这头巨兽身上寄生着的密密麻麻的跳蚤，人们互相漠不关心，来去匆匆。太多的摊贩挤在火车站周围，老实做生意的却没几个。

熙熙攘攘的，污水四溢的广场上，票贩子、小偷和羊儿客多如牛毛。

除了类似我这般出门不是为了求财而是为了求知的人群外，所有的人通过这里，似乎都是为了金钱。

九十年代的菜园坝

不能信任任何人。那个时候的菜园坝火车站，给人的教育就是这么直观。小心提防其他人，那个年代的窗口地区就是如此让人无奈。

售票窗口后的售票员大姐总显得很不耐烦，让人下意识地觉得她的工作不像是卖票，而是施粥。

在肮脏积水的广场周边，是市容管理人员埋伏的战场。如果有谁往垃圾遍布的地上吐了口痰，没准会同时冒出几个五大三粗的汉子，狞笑着高呼罚款，一边把红袖套往臂上戴。

千万别在火车站买东西与吃饭，无良商贩掏空顾客口袋的“事迹”，常常见诸报端。

火车站的厕所要收费，有空调的候车室要花钱，热门城市的车票永远是已经卖完。

那个年代的人，在这里花着该花与不该花的钱，坚决地出发，奔向远方，奔向希望，憧憬未来。

新世纪的菜园坝火车站

大学毕业后返渝，没有每年非出远门的需要，菜园坝火车站就淡出视线。但一年内不定期会走几趟菜园坝，有时是去火车站广场下的书刊市场，有时是到水果市场，有时是单位的业务需要联系货运公司。

菜园坝火车站外形似乎没什么改变，但人流量慢慢地减少。环境倒比以往的任何时候都要整洁了。

江北区的绕口令重庆北站建成投用后，重庆的火车客运重心便转移了过去，菜园坝更显没落。这个重庆最古老的车站，完成了过去年代赋予它的使命，在新世纪的曙光中，变成了黄昏的夕阳。

再后来，迷宫状的重庆西站也开放了。

菜园坝火车站彻底失去了它的地位，在长江千年不变的江风里，变得落寞与边缘化，功能性因素基本消失殆尽。

人们到菜园坝，已经不是坐火车，而是坐长途汽车。

新菜园坝火车站规划图

菜园坝火车站让人心情复杂，它承载着两代人跨越世纪的记忆，很多记忆其实并不美好。但哪一座城市的火车站曾经不是那个样子？它与人的素质相关，而非车站本身的问题。

因此，当菜园坝的规划方案出台，功能定位明确后，我心中是喜悦与期待的。

作为渝湘高铁的起点，菜园坝火车站一旦改造完成，将再次焕发勃勃生机。出行的重庆人又将通过这里，穿州过府，在远方去发现希望，实现梦想。

就像几百几千年前的古人一样，但又很不一样。我们和我们的孩子，以及孩子的孩子，不需要为行路殚精竭虑，以身犯险，而是在享受舒适快捷的旅途时，花更多的时间来思考未来…