“希望不变的，是我们的陪伴……”他微微仰首，唇角轻扬，眉梢眼角带俏，眸中那抹湿漉漉的水雾，分明月华如练，却又好似晨曦载曜。9月30日，CCTV-8电视剧频道，肖战现身送祝福。这一瞬，全世界都在他发着光的笑靥里鲜活起来。

他笑得那么治愈，以至令人几乎就要忘记，一场历时7个月的人间闹剧以前所未有的暴力，曾撕开盛世太平的锦衣。好在，破万枷，散余霞，众相皆渡他。

1、也曾人间社畜｜文艺气质的朋克青年

声乐、绘画、设计、摄影……文艺涉猎颇广的肖战是道地文艺青年。气质风雅的他，是深受长辈喜爱的乖孩子，更是收割万千春心的暖男。正如其应援色“红色”，是一种光谱颜色，更是一种文化心理。显得“正”不仅因为醒目，更因其内涵。

红色是不可分解的光学、心理基本原色，也是古代传统礼乐制度中的东方正色。红色还是国色，意喻历史的朱门、红妆、民俗，象征着当代史的热血、革命与激情。徜徉在时尚与复古之间，氤氲着温润与暖意……瞧，是不是真的很适合肖战？

肖战雅正，君子谦谦不假，但正如象征喜庆温馨的红色，同时也代表着危险刺激。雅正之下别有丘壑的他，也有乖孩子皮下、艺术生骨子里的个性棱角。

素人肖战原也是“别人家的小孩”。学业优良的校草，才情并茂的学长，校园风云人物的他，在校便与朋友合作创业，算得设计界一介青年才俊。彼时的他要支撑“设计标的20万”的身价固然不易，但以肖战的才情与起步，倒也并非空穴来风。

市井烟火，安逸巴适。术业专攻，登堂入室。初露峥嵘的生活画卷徐徐展开，设计师肖战面前同样有星辰大海。但按部就班的揾食谋道，轨迹建模已将人固着在窠臼中。无论曾拥有何种性格底色，当老谋深算的生活迎面扑来，都难免疲于应对。

生活像仲夏夜之梦，合理又不合理，真实又不真实。我们懂这种心境，因为某个意义上我们曾经都是肖战，是在生活门槛上，眺望，憧憬，踌躇的少年。

传统小康之家知足常乐的教育绳墨，多少有些禁锢个性，乖孩子肖战并不擅长说NO。好在2015年的他第一次有了坚定的“我想要”。于是，辞职，选秀，出道……生活彻底颠覆！肖战终究做出了太多人在23岁时没勇气做出的选择——为了他热爱的，喜欢但不敢做的，甚至想都不敢想的事，放弃目下的安定，走进无法预判的未知！

肖战声音清越空灵，声线温暖缠绵。但以爱好存在的唱功，距离声乐专业度尚远。何况“选秀出道”不是靠单项技艺，为成团而选拔的爱豆必须唱跳俱佳，舞台素养全面。唱跳舞台不是肖战的主场。他能用声音细腻演绎，却难以用肢体淋漓表达。

不单事关基本功。擅长敏察情绪，却羞于探索身体，终究是自我表达欠缺。燃少舞台的“热苏打”，不是成竹在胸的米开朗基罗，斧凿举重若轻，凿掉的都是累赘，留下的俱是传奇。更多时候他是摸着石头过河，磕磕巴巴，修修补补，边做边像。

大龄选秀，素人出道，前无捷径，后无退路。韧带成型年纪开肩压腿拉韧带，在赤裸裸劣势下，硬生生疼痛中，事倍功半玩命！但“即使毫无章法，也要咬着牙死扛到底”的训练态度里，悄然隐没在文艺气质中的朋克精神，微不可察的冒出了头。

肖战的魅力，正是如此矛盾！舞蹈分明是软肋，但舞台表现就是让人挪不开眼。内心急于倾诉的欲望，意识层面的羞涩禁欲，拘谨的躁动，克制的撒野，一种叫“肖战”的蛊便沿着舞蹈的壳往人心里钻。往里又往里，如猫爪挠心，痒了又痒……

嗐，要怎么说呢？究竟什么才是好的舞蹈，好的舞者，好的舞台？

是人间节拍器，呼吸与音律共振共鸣，赋予生命原始躁动以节奏秩序。

是行走的画报，造型凹凸出形体美感，呈现舞者气质、情愫，与韵致。

却不止于此！在万千天赋与技巧的华彩中，舞蹈更重要的是——

倾诉原始朴素的性煽动，触碰灵与欲的震颤、鼓荡与媾和。

而相对于天生舞者力与美的海沸江翻，肖战恰恰如一曲《小河淌水》……

清悠悠，清悠悠……从涓涓细滴，到渺渺长流，直至巨澜狂波！

绝非胜在技巧，而是胜在心动，胜在舞蹈“欲说还休”的意境。

有枯笔飞白之高旷，有水墨留白之意蕴，却浑无斧凿痕迹。

……所以，美而不自知，不撩而胜撩，是不是一种，好？

没错，肖战出道固然算不得离经叛道，但充斥朋克精神帅酷的冲突感与浪漫的撕裂感——那是向海的鱼，哪怕没有鲲鹏之能也试图去看世界的拼命与好奇。

2、也曾全网公敌｜素人心态的顶流明星

与志在出道的练习生不同，23岁之前肖战所接受的校园教育、成长心路、职业心理，与你我完全同频。当然，明星素人心态不过一碗鸡汤。若过分渲染，就好比对“医者救死扶伤”、“师者传道解惑”、“记者铁肩道义”等职业基本信条过誉。

没错，娱乐世代对艺人无底线宽容，常把素养当新闻，把履职当敬业。是否素人出道，有无素人心态，的确没啥了不起。可为什么是他，在无数粉墨登场的流量中一骑绝尘？又为什么是他，扛着汹汹敌意在花无百日红的圈子里得以孤子自保？

因为，他的存在，改变了圈外人对“娱乐圈”的认知定式。他亲手捅破了娱乐圈造星神话的那层窗户纸，同时又亲身参与缔造了新的娱乐圈造星神话！

他让“偶像”职业得以与大众共情。大龄素人出道，撩开深谙营销套路的明星群体“不世出”的神秘面纱。因为出道并非初心，所以一切自我规划便从未沿着“偶像”方向绸缪。平平无奇，安之若素的学习，成长，恋爱，失恋，创业，就业……

经历过你我的经历，体验过你我的体验，所以他的好才会为你我所洞悉。名为“肖战”的这出《娱乐圈追梦记》，打破了娱乐圈光晕效应“降维打击”的认知壁垒，让人意识到：娱乐圈再神秘，本质也是个职场。偶像再辉煌，本质也是种职业。

So，自诩为“娱乐圈打工仔”的肖战，较之以往任何流量明星都更接地气。职场没有侥幸。没错，或许娱乐圈璀璨星空下，肖战是匹横空出世的黑马。然而在自己的职场人生中，他从来没有空降过。他脚下的每一步都未曾踏空，努力有迹可循。

他让“偶像”形象得以血肉丰满。娱乐业与偶像存在的意义就是“造梦”。相对于娱乐圈其他明星人设下，宛如身怀紫气、龙影缠身的人间神祗，素人出身的大龄小爱豆，糊得坦荡，火得泰然，“我从低谷而来，所以根本不怕回到原来的地方。”

是啊，肖战不是完美代名词。一没有天纵之才，二没有过度包装，三没有矫情造作，半道出家踏入娱乐圈的肖憨憨，是食人间烟火的邻家哥哥。在娱乐圈明星完美包装下清一色的王者中，一路磕磕碜碜青铜打野的他，反而鸡立鹤群，格外吸睛。

不是符号工具，人云亦云的世界里他有自己的声音。若三春之花，讨喜卖萌得来全不勉强。似九秋之菊，疏朗旷达棱角历历可见。不时怼怼，偶尔怂怂，常常憨憨。大醇小疵，瑕不掩瑜。锋芒匿于处世的圆融通达中，性格丰满得令人神魂颠倒。

他让“偶像”价值得以回归理性。若非肖战，我们几乎忘了块垒、胸臆这种郁结铿锵的词。太平盛世里，生活安逸时，很难壮怀激烈。但“227网暴”丑恶行径露出盛世锦衣下的虱子，被戾气选中的肖战和为三观而下场的我们，共历一场艰巨考验。

这场三观的大battle，在精神层面唤醒了“娱乐至死做派”下，积弊已深的当代社会。肖战之前，追星是囿于饭圈无关梦想才华的青春盛宴，喧哗过后，一地狼藉。肖战之后，追星成了有关道德信条的人生修行与三观抉择，向美而生，逐光而行。

让“追星”回归社会共同价值理性，让“流量”告别娱乐符号的揶揄矮化，让“偶像”成为正面能量传达的载体——这不是肖战粉丝对肖战的妄自抬咖，是沉湎物欲已久的时代直面行业积弊，承认饭圈病态，正视文化症结，对一代青年的寄望。

其实啊，什么“素人心态”？无非保持“平常心”而已。诚如《人物》杂志卷首语所形容的肖战：“在这一夜成名的大男孩身上，我们很难寻找到什么名人的快乐。他提到的那些隐约与快乐相关的瞬间，都跟名利、聚光灯、山呼海啸的拥戴无关。”

就像肖战对自己的容貌自评令人印象深刻，“我只是长得好看点的普通人”。满眼春光，心怀温柔，举重若轻——好一个普通人肖战。大道至简，会者不难！

3、依然此间少年｜初心未失的江湖传奇

说肖战“一战成神”不虚。公共舆论场中的肖战以及与之相关的严肃话题，早已跳脱所谓“娱乐圈”花边新闻，在“社会精神及文化价值”层面出圈。可以说，华娱史上，没有任何另一位明星所引发的公共舆论与话题热度、广度、深度，能堪匹敌。

然而，出圈未必幸运！众所周知，在一个相对稳定的生态系统里，打破内部均衡的人将成为所有人眼中的危险人物。因为，发生在肖战身上所有的幸与不幸，都侧面揭开了娱乐人才竭泽而渔，流量之争饮鸩止渴的“娱乐圈恶性竞争”的热锅盖！

说肖战“一战成魔”也不假。娱乐圈流量竞争，导致动辄撕逼、倾轧、控评的“饭圈恶臭”席卷全网。当饭圈文化与网络嫁接，造就超正常辐射的恶劣影响，总归要有人出面为“饭圈恶臭”破坏的社会公众好感买单。肖战只是被戾气选中而已。

所谓227导火索的圈层文化之争，不过台面上供品咂的冠冕理由。“饭圈恶臭”并非源于肖战及其粉丝。但227舆情以来他注定无法独善其身。神龛里的光，祭坛上的血，都足以令他失却本色。尽管，要真正了解一个人，必须立于毁誉之外！

肖战是神吗？当然不是！尽管路见不平拔刀相助的“沉默的大多数”，的确以肖战之名吐胸臆、浇块垒，路人下场。为战而来的粉丝更是“聚是一团火，散作满天星”。但你我心中有数：我们惜的护的，是叫肖战的少年，更是曾经少年的自己。

肖战的故事，唤起受众移情，继而引发有温度的意志选择。岁月褪去稚气，早该留下精明克制，而偏偏被伤害的他还能笑得天真，无问东西——对肖战的倾慕与怜惜，是曾经少年或正当少年的人们，在偶像不幸际遇中的自我投射与情感共振。

那么肖战是魔吗？当然更不是！“饭圈恶臭”只是价值观多元时代传统文化式微，审美价值没落，精神信仰缺失的显性病态。正如尼尔·波兹曼《娱乐至死》所述“充满感官刺激、欲望和无规则游戏的庸俗文化”不是自饭圈始，也不会自饭圈止。

当泛娱乐化成为时代症候，虚假繁荣的娱乐形式根本无法掩饰内在的贫乏。肖战罪在哪里？无非“一束光照进铁塔，铁塔里的肮脏龌龊被显现，这束光便有了罪。”像是对风车作战的唐·吉坷德，他唯一过错便是干净。所以故事才荒谬得令人伤感！

丹心何须言在口，横笛闲吹落星斗

使我徒有身后名，不如及时一杯酒

演员的现实人生与作品角色玄学般交集。《曲尽陈情》的拗口长词，在清澈声音里被共情表达。重蹈魏无羡覆辙，痛吗？痛！苦吗？苦！好在，桨声灯影里，江湖事如泛黄纸鸢，渐去渐远。“你瞧，我说了我想说的话。酒，我干了，你随意……”

字里行间，千帆过尽。点点惆怅，淡淡释然。不夜天欲加之罪，乱葬岗抱屈衔冤。将心向明月，毁誉皆等闲。时间终会给出真相，毕竟凡过往皆为序章！

10月5日，肖战29岁生辰。回来了，眉眼间依旧干净耀眼，仍是此间少年。或许，因祸得福的是：经历舆情洗劫，曾经的顶流肖战，身上褪去的，是娱乐工业化操作下流量明星的消费色彩。更耀眼的，反而是造星机制外更关键的人格底色。

当你失无可失时，就是开始得到时。记住这句话，“伞兵天生就是被包围的。”当置身某个糟糕环境时，倘若把最坏情况当做常态，设为锚点……那么，一切已发生的与即将发生的，只会更好！因为否极泰来，接下来你永远都在得到，都在收获。

而演员肖战甚至受惠于此，才得以洗尽铅华，卸下流量滤镜，甩开偶像包袱。素面朝天做自己，往后艺术人生反而少了标签掣制。空降娱乐圈的伞兵肖战，便终于能像真正的少年，可以怀真抱素，不必抱璞泣血；可以美中不足，不必委曲求全。

哪里有悲伤哪里就有圣地，痛苦也有它积极的意义。鸢飞鱼跃，和而不流，肖战未来仍大有可期。少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃。且迎风奔跑吧！