翟墨教授的《圆了彩虹——吴冠中传》以交响诗般的结构和充满激情的文笔，记述了吴冠中走出水乡，留学海外，品尝了西方禁果又苦恋东方伊甸园的曲折经历，并把画家的独特生涯放在中国现代美术史的大背景上展开。一卷在手，让人尽可感受画家的喜怒哀乐，亦可了解画坛的风云变幻。这是一部画家传记，也是一部思想史诗。
他原来不过是一个农村的土娃娃，后来却成了大巴黎的洋学子；他初恋于文学，却终恋于美术；他看家的本事是油画，但水墨的功底也过硬。这种种因素的融合，最后成就了他成为杰出的画家、别具慧眼的美学家。他就是吴冠中，他是中国当代画坛上的一朵奇葩。
吴先生的画是中西融合的成功范例，融入的是中西文化和艺术的不同理念和精神，而不是在形式和风格的符号上或技法上做文章。在《长江三峡》、《大巴山中》等作品中，他把油彩和水墨处理得天衣无缝，既有油画的品性，又有国画的气色。先生赞赏石涛的名言“无法而法为至法”、“古人之须眉不能长我之须眉”，他说：“只局限本民族这一个老爷爷的知识圈中创新，创不了今日之新，明日之新。”艺术语言是没有国界的，只有站在时代的制高点，以人类最高智慧的成果为坐标，才能突破本民族传统的历史局限，创造出有别于传统又发展和丰富传统的作品。
吴冠中，一盏不灭的灯火，永远闪烁在画与诗的长河。
他很早就意识到市场的重要性，私下里就和知交的老同学说，作品就象自己的女儿，要早点嫁出去，变老姑娘了就没人要了。早在改革开放的门户一打开，1978年前后，他就写信给同学苏天赐，报告他的作品在日坛宾馆的涉外画廊里能卖一二百元人民币了，顾客当然主要是外宾，特别是使馆人员。当时市场经济刚刚起步，卖画买画还是新鲜事物，每月工资普遍只有三五十元，他的画能卖一两百元已经很不容易了。
吴冠中深知墙内开花墙外香的道理，当时的收藏市场主要在海外，国内经济还刚刚起步，对艺术品欣赏的许多观念还很幼稚，新水墨还非常被人排斥，更不要说收藏投资意识了。于是，吴先生未雨绸缪，很早就将自己的作品和知名度拓展到海外市场。早在1984年，他就参加日本福冈、名古屋等地的“现代中国洋画展”，美国旧金山、纽约等地举行的“现代中国画展”。此后各种展事络绎不绝，纷至沓来。
上世纪八十年代，亚洲“四小龙”崛起，吴老尤其感觉到港台和新加坡以及东南亚华人圈市场的重要性，他深知同文同种，文化艺术认同方面的沟通更加容易。1985年他从中央工艺美院正式退休后，多次到香港参加讲学、研讨和展览。在香港，他如鱼得水。1985年2月，吴冠中应邀参加香港艺术节“认识现代中国画展”及研讨会，很引人注目。他回来写给好友邹德侬的信里说“报告极吸引人，要买我画的甚多，不卖，暂勿标身价”（1985年3月13日）。小规模的画展对他已经没有兴趣，要搞就搞大的。第二年他和邹德侬私信里说，对小商贩画廊“一概不理”，他雄心勃勃，梦想着将来能有大获全胜，令西方刮目相看的一天。“他日客大欺店，欺他洋人洋店，吐我中华穷气。”（致邹德侬，1986年2月20日）
1987年，吴冠中如愿以偿，在香港艺术中心举办“吴冠中回顾展”，为期二十六天的回顾展“震撼了香港艺术界”，电视报纸均有大量报道，甚至台湾媒体也过来积极采访，《文星》出了特刊介绍。只有国内报纸悄无声息，令吴老有点失望。但他劲头十足，积极布局，踌躇满志，在和邹德侬的信中说，透露雄图大略，“此后，指向美国，几方面来邀，尚未定夺，我想乡村包围城市，最后进攻巴黎，今日长缨在手，缚他西方蛟龙”（1987年12月26日），信心满满。
1989年5月16日，香港著名的万玉堂画廊（Plum Blossomms）看准商机，为吴冠中举办画展，名曰：《吴冠中——万紫千红》，口彩非常好。这家画廊由美国人Stephen McGuinness（中文名叫麦史镝）经营，此人从出租司机打拼起家，还教过书，后来做纺织品发迹，颇有一套运作办法。麦老板热爱中国艺术，据说画廊有好多艺术圈专业人士加盟做股东，其中不乏大拍卖行高层主管参与，雨露均沾。如此这般所有画展都相当成功，加上大行拍卖呼应，更是相得益彰。万玉堂画廊当时敦聘资深经纪人陈德曦（1936—2012）负责挑选画家，陈先生毕业于南京艺术学院，也是画家出身，所以熟悉国内艺术家，尤其金陵画家。陈先生为人和善大方，是香港当年重要艺术品经纪人。
吴冠中在万玉堂画展时，画廊破天荒地搞出排队买画的招数，据说有著名珠宝设计师罗启妍、罗启文姐妹，是吴的铁杆粉丝，她们怕排队后一些心头好被人家夺去，于是想尽办法，通过黄牛安排人深夜潜入排头号，翌日早上画廊一开门就冲进去抢购吴冠中《梯田》、《西藏》和《桑园》等心爱之物（参见许礼平《旧日风云》页162，香港牛津大学出版社，2013年）。当天画展开幕盛况空前，据说作品于开幕后一个半小时即销售一空，连玻璃门都挤碎了。香港媒体更是大肆渲染，报道连篇累牍。如此之举，当然也令一些老派藏家侧目，在香港排队买楼花的事情屡见不鲜，但排队买画则是从吴冠中开始，觉得看不懂。
几乎同时，两天后，吴冠中的彩墨作品《高昌遗址》在香港苏富比拍卖，乐古堂老板和罗伯张（著名古董商张宗宪）在现场你争我抢，最后乐古堂以超出底价八倍多的187万港元成交，创造在世中国画家国际画价最高纪录。第二年3月，他的油画《巴黎蒙马特》在香港佳士得拍卖，又以104万港元成交，再创中国油画画价最高纪录。画廊和拍行的联手运作，竞相热捧，一举奠定吴先生在艺术市场上的重要地位，一时风光无限。
展览、画廊和拍卖，三位一体，互为犄角，吴先生深知国际高水准个展的重要性，那是市场压舱石、定心丸。那几年，他是马不停蹄，积极奔波。1989年6月开始，美国旧金山中华文化基金会首先发起，为他举办“吴冠中作品巡回展”，先后在旧金山、伯明翰、堪萨斯、圣约翰、底特律等六个博物馆展出，并出版大型画集，展览一直到翌年年底结束。吴冠中偕夫人参加了旧金山展览开幕式，并在美国写生创作。
1992年，英国大英博物馆首开先例，为吴冠中举办个人画展，更让吴老的名声如日中天，风光无二。那场破天荒的中国画展，也是香港设计师罗启妍立了大功，由她从中穿针引线，积极筹划而成。罗小姐出生银行世家，长大后到英国读书，先后在英国剑桥大学和伦敦大学获历史学硕士、博士学位，后从事首饰设计，一举成名。她是一位标准“吴迷”，非常喜欢吴冠中绘画里的独特气质，于是积极活动，一心要把他的作品推到欧洲，让西方人了解中国现代艺术的魅力。后来，她通过英国文化中心的董事长，认识大英博物馆馆长安德森（De Robert Anderson）和书画部主任、明代版画专家法罗（AnneFarrer）博士，热情向他们介绍现代中国画的发展和吴的突出成就，最后终获成功。
曾听吴冠中同学、吴大羽关门弟子张功悫说，当初大英博物馆首选的中国画家并不是吴冠中，但后来阴差阳错，运气却给了吴冠中机会。我不知道张先生是哪里听来的消息，至今没有得到核实。不过罗启妍也说：“当我去大英博物馆进行‘游说’时，可说是适逢‘天时、地利、人和’，用我的诚意，吴先生的人格、艺术及适当的时机，令大英展办成。”（翟墨《圆了彩虹——吴冠中传》，页424，人民文学出版社，1997年）
大英博物馆的个人画展意义非凡，英国BBC还为吴冠中制作拍摄了专题片，而更重要的是《国际先驱论坛报》艺术评论主笔，国际首屈一指的美术评论家梅利柯恩（Souren Melikian）特地前来观展，并和吴冠中访问交谈，后为吴老写了一篇很有份量的文章发表。要知当年这梅利柯恩在国际艺术界乃至文博界均极具影响力，文笔犀利，一言九鼎，简直是艺术评论界的“那摩温”。他敢说敢言，很多博物馆、画廊、拍卖行等艺术机构，都对他敬若上宾，不敢怠慢。
