1993年《突出重围》片场，28岁的王志飞接到妻子李健的离婚协议。那时他正为塑造军人形象增重20斤，却因拍摄周期长达十个月疏于家庭，最终失去抚养权。剧组人员回忆，他曾在爆破戏间隙躲在坦克里痛哭，把对儿子的思念写满274封未寄出的信。

2005年《风吹云动星不动》拍摄期间，王志飞与北电在读的张歆艺擦出火花。这段相差16岁的"师生恋"引发轩然大波，他动用人脉为女友争取到《北京爱情故事》关键角色，却因生育观念分歧走向终结。分手当晚，王志飞在微博写下"感谢七年陪伴"，而张歆艺次年闪婚导演杨树鹏的新闻，被解读为对过往的决绝告别。

2013年中国听力医学基金会活动现场，王志飞与张定涵的邂逅充满戏剧性。作为手语翻译志愿者的张定涵，因助听器突发故障陷入窘境，王志飞当即摘下自己价值27万的定制助听器相赠。这个举动让曾主演《大宅门》的白玉婷扮演者怦然心动，两人在三天后直奔海淀区民政局。

知情人士透露，求婚过程堪比即兴演出：王志飞用剧组剩下的烟花在停车场摆出心形，拿着易拉罐拉环下跪。这种"寒酸浪漫"反而打动见惯奢华的张定涵，她在离婚协议曝光后坦言："比起豪宅钻戒，我更珍惜他凌晨三点为我煮醒酒汤的体贴。"

婚讯公布时，舆论普遍认为国家一级演员下嫁过气老戏骨。实则张定涵手握朝阳区三处房产，年收入是王志飞的2.3倍。她在《魔界之龙珠》巅峰期片酬达25万/集，却选择住在出租屋践行"生活降级"理念。

这种反向经济依赖模式成为婚姻保鲜秘诀：王志飞将全部片酬上交，每月领取8000元零花钱；张定涵投资500万创办话剧社，特意为丈夫量身定制《古田军号》等主旋律剧本。两人共同制定的"三不原则"——不合作拍戏、不公开示爱、不回应绯闻，成功规避了娱乐圈夫妻常见的利益捆绑危机。

当媒体追问59岁是否考虑退休，王志飞展示着手机里的话剧排期表："今年要带《夜空中最亮的星》巡演20城，这部剧所有利润都将用于建造无声咖啡馆。"

监控拍到他深夜排练时，总习惯性摸着左耳——那里戴着13年前婚礼上的"易拉罐戒指"，早已成为比任何奖项更珍贵的人生勋章。