在生命的长河中，总有那么几段情谊，曾如春日繁花般绚烂绽放，馥郁芬芳填满了往昔岁月。曾经，我们是彼此世界里举足轻重的存在，分享着最隐秘的心事，熬过无数个或欢笑或流泪的日夜，笃定这份情谊能扛过岁月风沙，永不褪色。然而，时过境迁，当生活的浪潮汹涌卷过，再回首时，却惊觉，我们曾经那么好，如今连声问候都怕是打扰。

校园时光里，青涩的友谊纯粹而炽热。课间十分钟，都要凑在一起叽叽喳喳，讨论着隔壁班哪个同学最帅气，昨晚电视剧里最催泪的情节。体育课上，互相为对方占好阴凉地，递上解渴的水，笑声在操场回荡，满是无忧的惬意。周末更是黏在一起，窝在房间里一边大嚼零食，一边为难题抓耳挠腮，或是熬夜畅谈理想中的白马王子与星辰大海，彼时，距离从来不是问题，只盼着时光慢些走，好让这份美好绵延不绝。

步入社会，初入职场的迷茫与压力，也没能冲淡这份情谊。在出租屋里，对着难以下咽的泡面吐槽工作的糟心事，互相打气，谋划着跳槽大计；发了工资，迫不及待约着去商场血拼，买一件心仪已久的衣服，犒劳辛苦的彼此。遇到感情挫折，电话那头永远是温暖又急切的安慰，陪你哭，陪你骂渣男渣女，还信誓旦旦地保证帮你把关下一个对象。那时候，就算忙得晕头转向，偶尔抽空发的问候，也能换来长篇大论的回应，字里行间都是熟悉的亲昵。

可不知何时起，生活的轨迹悄然岔开。有人为了事业远走他乡，一头扎进大城市的灯红酒绿，在写字楼格子间里拼命追赶业绩；有人回归家乡，在小城的安稳里结婚生子，柴米油盐成了生活日常。起初，还会兴奋地分享新生活的点滴，大城市的新奇见闻、小城的邻里趣事，可渐渐地，回复的间隔越来越长，内容也越发简短。曾经一聊就几个小时的热络，被三言两语的寒暄取代，对话框里长久的沉默，像一道无形鸿沟，横亘在两人之间。

再后来，各自的生活被新的人和事填满。曾经为你排忧解难的挚友，朋友圈里满是和新同事、新朋友的聚会合照，那些你不曾参与的瞬间，陌生又刺眼。你也在自己的圈子里忙碌奔波，结识志同道合的伙伴，构建新的社交关系。偶尔夜深人静，翻到旧合照，回忆如潮水般涌来，手指悬在聊天框上方，犹豫再三，编辑好的问候删了又改，改了又删，最终还是放弃发送。怕这份突兀的关心，换来冷淡回应，更怕一不小心，打破如今微妙的平衡，让仅剩的美好回忆也沾染上尴尬。

这份从亲密到疏离的转变，像是一把温柔的刀，悄无声息地割着心。曾经以为坚不可摧的情谊纽带，在岁月拉扯下，变得脆弱不堪。然而，人生本就是一趟不断换乘的列车，有人中途下车，虽有遗憾，但也是成长的必然。或许不必执着于重拾过往热度，把那些温暖回忆妥善安放，偶尔在心底回味，然后带着曾经被爱的力量，更坦然地拥抱当下生活，与新朋旧友，都书写出不一样的人生篇章