我叫李敏，今年32岁，出生在河南一个小县城。

我的母亲在我8岁那年因病去世，父亲很快再婚，我是由姑姑一手带大的。

高中毕业后，我没有继续读书，而是早早外出打工，后来在省城找到了一份文职工作，靠着努力和勤俭，终于在去年买了一套属于自己的房子。

如今，我未婚，单身一人，平日生活简单，但心里总存着对姑姑的感激，对父亲和继母却有诸多复杂的情绪。

我的故事，要从母亲去世那一年说起。

那年我刚满8岁，正是天真爱笑的年纪。

母亲因为肝病住院，家里的气氛一直很沉重。

父亲为治病四处借钱，家里的积蓄也花得差不多了。

我不太懂大人们的愁眉苦脸，只知道母亲躺在病床上越来越瘦，连说话都虚弱得听不清了。

最后一个冬天，母亲走了，家里只剩下我和父亲两个人。

母亲的葬礼刚结束没多久，父亲就开始变了。

他经常外出喝酒，回家后脸色总是冰冷。

那时候，我总觉得家里空荡荡的，没有了母亲的笑声，连饭菜的味道都变得寡淡。

我渴望父亲能多陪陪我，但他很快就告诉我：“敏敏，我要去外地找活儿干，你姑姑家离学校近，你就去她家住吧。”

父亲把我送到姑姑家，从此，我的生活有了另一种开始。

姑姑是个善良勤劳的女人，比父亲小两岁，结婚没多久，和姑父一起开了一家小饭馆。

姑姑没有自己的孩子，所以对我格外上心。

小时候，我总觉得姑姑的手特别温暖，她会牵着我去上学、陪我写作业，还给我做新衣服。

她总是对我说：“敏敏，别怕，有姑姑在呢。”

父亲偶尔会来看我，但每次来也只是匆匆停留，说几句话就走了。有一次，他带了个阿姨来，说是他的“朋友”。后来我才知道，那位阿姨成了我的继母。

继母是个精明能干的女人，她和父亲结婚后生了个弟弟。

弟弟刚出生时，姑姑劝父亲把我接回家，毕竟我是他亲生女儿。

可继母嫌我“和她不亲”，说我回去会影响她带孩子。

父亲默认了，继续让我住在姑姑家。

从那以后，我和父亲的关系越来越远，甚至连过年都很少见面。

我一直记得一个细节。

那年我12岁，和姑姑一起去集市上买年货，恰好碰到父亲带着继母和弟弟。

弟弟坐在小推车里，穿得像个小王子，而我站在姑姑身边，穿着她改小的旧棉袄。

父亲和我们打了个招呼，买了几块糖塞给我就走了。

我望着他们的背影，心里第一次升起一种说不出的酸楚。

高中毕业后，我决定离开家乡。

我知道姑姑养我很辛苦，她和姑父的饭馆维持生计已经不容易了，我不能再让他们负担我的学费。

于是，我对姑姑说：“姑，我想去省城打工，挣钱养活自己。”姑姑眼圈红了，但她明白我的想法，最后只叮嘱我：“敏敏，到了外面要好好照顾自己，别怕吃苦，记得常回家。”

省城的生活一开始很苦。我在一家服装厂干了两年，又跳槽到一家公司做文员，工资不高，但日子过得安稳。每个月，我都会寄一部分钱回去给姑姑，告诉她是“攒下的零花钱”。其实我知道，这点钱不足以报答她的恩情。

后来，我靠着省吃俭用存下了一些积蓄，去年终于在省城按揭了一套小户型的房子。买房那天，我给姑姑打了视频电话，她高兴得直掉眼泪。姑姑说：“敏敏，你长大了，有出息了！”那一刻，我觉得自己的努力终于有了回报。

可是，买房的消息传回老家后，却引来了继母的一场风波。

不久前的一个周末，我接到父亲的电话。他语气很平静，问我什么时候回家过年。我有些意外，因为父亲很少主动联系我，但还是答应了。腊月初八，我坐车回到老家，一进门就感受到一股陌生的气息。

继母正在厨房忙碌，见到我时只是淡淡地说：“回来了啊，快去看看你爸。”

我走进客厅，看见父亲坐在沙发上抽烟。他头发花白了许多，脸上的皱纹也深了不少。我喊了一声“爸”，他点点头，问我工作怎么样。我简单聊了几句，却隐约感到他欲言又止。

果然，没过多久，继母从厨房出来，对我说了一句让我愣住的话：“敏敏，你不是在省城买房了吗？你弟弟也快结婚了，家里正愁没地方办婚房呢。你那房子，能不能暂时用一下？”

我怔住了，完全没想到她会提出这样的要求。

“阿姨，那是我自己攒钱买的房子……”我努力压住情绪，但声音里已经有些颤抖。

继母却摆摆手，不以为然地说：“你一个女孩子，迟早是要嫁人的，房子留着也没用。你弟弟现在正需要，家里条件不好，你也该体谅一下。”

听到这话，我心里像被刺了一下。父亲没有吭声，只是低头抽烟，仿佛这件事和他无关。

我转头看向他，问了一句：“爸，你觉得呢？”

他抬起头，眼神有些闪躲，最后只说：“敏敏，你弟弟确实需要房子……”

那一刻，我的心彻底凉了。

回到姑姑家，我忍不住哭了出来。

姑姑听了我的遭遇，气得直拍桌子：“敏敏，那个房子是你自己挣的，凭什么要给他们？他们养过你一天吗？！”

我低着头，心里满是委屈。是啊，从小到大，除了姑姑，我几乎没感受到父亲的关爱。如今，好不容易有了一点自己的成就，却被要求让出来成全别人。

那晚，姑姑拍着我的肩膀，语重心长地说：“敏敏，你要记住，自己的东西一定要守住。别人再怎么说，也不能委屈自己。”

我没有答应继母的要求。

腊月二十，我回了一趟父亲家，把话说清楚：“爸，阿姨，我的房子是我自己的，我不能给弟弟当婚房。这不是我不帮忙，而是我一个人也不容易。”

继母的脸色立刻沉了下来，冷笑着说：“你这孩子怎么这么自私？弟弟是你亲弟弟啊！”

父亲没有说话，只是叹了口气，转头不再看我。

我深吸了一口气，努力让自己的声音平稳：“阿姨，不是我自私，而是我从小到大，这个家没给过我什么。我也不是不认这个弟弟，但有些事情，真的不能开这个口。”

说完，我转身离开，没有回头。

这几天，我一直在姑姑家帮忙准备年货。

看着姑姑忙碌的身影，我心里满是感激。没有她，就没有今天的我。而对父亲和继母，我已经不抱期待了。我知道，有些关系，不是努力就能弥补的。

今年，我打算留在姑姑家过年。至于父亲家，我或许会去拜个年，但不会再多停留。

有些事情，我已经想明白了。 亲情不是索取，更不是绑架，而是珍惜和守护。

我想，未来的路，我会继续走下去，不管有多难，我都要好好守护属于自己的那一片天地。