奔波买到高价海虹，回到娘家，还是没吃成头茬韭菜，海虹蛤鸡蛋韭菜盒子。
一是俺老妈说:“头茬韭菜留着清明你小妹和大舅从威海回来拿。”我一气，没回声。憋着气就着劲，把和海虹一起买的小花鱼，小薄乐叶鱼一起炸了，搅碎的肉馅炸个萝卜丝丸子。这您不能说留给威海那两位了吧，威海多得是。
二是窗后有位叔叔急促地敲窗:“荣子回来了吗？你到后面来一趟吧，大横媳妇把钥匙交给了我，说来收破烂的帮她卖了。现在收破烂的在这，你过来帮忙看一眼，两个人有个见证。”
放下吃了不到10颗的海虹，急急忙忙来到后街。
您别说，叔的担心不无道理，一块钱没了。我和叔叔一起给大横家开了门，收破烂的后进门，我们仨刚在分工合作。
前街上老郝婶进来了:“荣子这门谁开的？”
“我和荣子一起开的”叔接话快。
“我从门缝塞了一块钱进来，现在没有了呀，这是我还给大横的钱。”老郝婶边四处瞅地边说。
“没看见，我们仨都没看见。”收破烂的嘴急。
没想到老郝婶火了:“没看见，肯定就是你拿了，你收破烂的手贱。”
收破烂的是一位68岁的叔叔，外乡人，在本村收破烂干了半辈子。别的收破烂进村是收不到的，他天天来，天天满载。他的人品有目共睹。
平白被老郝婶赖了一块钱，他累了一上午，没吃没喝，一口气蹲在墙角上，起不来，冒虚汗。我和叔都吓得不轻，好在他缓缓能说话:“谁能给我口水喝，我就能再干活。”
“我能，我能。”我跑回家，拿了2瓶矿泉水，桌上老妈和小狗还正在吃午饭，还有不少炸鱼和萝卜丝丸子。我来不及多想，找个食品袋，放进去一些，拿了一个饽饽，跑回后院。
俗话说，有饭给饥人吃，收破烂的三下五除的，吃饱喝足恢复了体力。
他说:“你人太好了，我给你钱。老郝那一块钱我给她，别让你俩跟着受气。”
我开玩笑:“俺自己做的饭不卖钱，你不过意就收俺当徒弟吧。”他笑着频频点头:“收，收，收”
收破烂还得学徒？
我们仨都笑了。
“那可不得学吗？为啥其他收破烂的挑三拣四，空车来空车回。只有老姜一来，家家户户争着喊，老姜给的价还不高，老姜有门路呀。”叔这次不开玩笑了，说得郑重其事。
“所谓360行，行行出状元，老姜就是破烂状元，小荣你拜到大师傅啦。”
“你别说，小荣，你买个电动三轮车，跑村收破烂。赚点钱那是自由的，是创业，是自己的买卖。走街串巷，还能多认识人，多听有趣的事儿，是个门道。”
叔叔就差没替我行拜师礼了。
一顿饭拜了一个师傅，我这赚大发了。
别说，收破烂挺好，我可以带狗狗吗？这点儿很重要。带着狗狗收破烂，去流浪。其实，流浪也是一种内心深处的需求，友友们有吗？
真的，我心底竟涌起一丝莫名的向往:那种扔掉手机，远离打卡，随三轮车颠簸在晨光中的自由。
现代人多少都有过“向往流浪”的冲动。地铁里西装革履的白领，可能正在幻想扔掉领带浪迹天涯；教室里埋头做题的学生，或许在草稿本上画着穿越沙漠的路线。我们被这种浪漫想象诱惑，就像飞蛾扑向火焰。
但老姜接下来的话让我清醒：“你以为收破烂是流浪？这是最实在的生意，那是资源循环的经济学。”“收破烂不是诗意的流浪，而是重复的体力劳动；不是随心所欲的游荡，而是精确计算的谋生。”
“你们年轻人总想着逃离，但哪有什么真正的逃离？”
我和叔面面相觑，我惊讶于一个收破烂的老头，语出惊人。我这是拜到世外高师了。
师傅点了我的流浪美梦，我想起那些辞职去西藏、骑行318国道的朋友圈。照片里是蓝天白云和潇洒背影，但没人展示高原反应时的呕吐，爆胎时的无助。我们迷恋的是被滤镜美化后的“流浪”，而非真实的尘土与汗水。
老姜用他布满老茧的手，揭开了这层自欺欺人的面纱。突然理解了老姜的智慧：他从不把收破烂当作对抗世界的姿态，而是脚踏实地的生活本身。真正的自由不在于形式上的流浪，而在于认清生活本质后，依然能专注地做好手上的事。
老姜教会我的不是捡废品的技巧，而是一种生存哲学：在别人丢弃的东西里发现价值，在重复的劳动中保持尊严。这或许才是对抗虚无最有力的方式:不是浪漫化的逃离，而是清醒地扎根于生活之中，像一株生长在废品堆旁的野草，卑微却顽强。
