春秋时期，卫灵公的夫人南子堪称历史上最具争议的女性之一。她原是宋国公主，嫁到卫国后，不仅干预朝政，还因与宋国公子朝的私通引发轩然大波。更令人咋舌的是，卫灵公对此竟不加阻拦，甚至特意安排两人在洮地相会。太子蒯聩得知后羞愤交加，策划刺杀南子，却因家臣临阵反悔而失败，最终被迫流亡宋国。

南子的权势在卫灵公去世后达到顶峰。她试图按灵公遗愿立公子郢为君，但公子郢推辞，转而拥立蒯聩之子辄，即卫出公。这一决定埋下了更大的祸根。前480年，蒯聩卷土重来夺取君位，南子的结局成谜——《列女传》称她被卫庄公所杀，而《左传》却未再提及她的下落。

孔子与南子的会面更是千古谜题。当时孔子周游列国至卫，南子执意相见。隔着帷帐，南子佩玉叮当作响，孔子行礼后，弟子子路却满脸不悦。面对质疑，孔子罕见地指天发誓：“予所否者，天厌之！”这句话背后究竟是无奈还是自证清白？不久后，孔子因卫灵公“好色胜于好德”而离开，南子的影响力可见一斑。

南子的一生充满权力与欲望的纠葛。她挑战礼法，却能在男权社会中屹立不倒；她被视为“淫乱”的象征，却也是政治博弈的高手。而孔子那句“天厌之”的誓言，或许正是对那个礼崩乐坏时代最深刻的叹息。