1957年，美国港口，一名安检人员正百无聊赖地看着来来往往的旅人。突然，他在一众金发碧眼的面孔中，看到了一位黑发黑眼亚裔女人。

他认出了这正是上级要求他重点排查的对象，他忘记了她到底是中国人还是日本人，但他也没心思知道。

他隐约记得这个看起来柔柔弱弱的黄种女人好像是个工程师，在美国，这类人都很有钱，应该能从她身上捞些油水。

他当即拦住了这名女子，说要检查她的行李。女子愣了一下，似乎有些紧张，但还是听话地打开了随身携带的行李包。

美国海关

美国人在女子的包里随意翻找着，不一会儿，他居然发现了一张6800美元的支票。他眼睛一亮，随手拿起包里的两枚小瓶子，说，“这是什么东西？你不能带走。”

女子小心翼翼地回答，“为什么？这是给我母亲治病的药。”

美国人顿了一会儿，拿出女子包里的支票，严肃地说，“这是美国的东西，你要用这张支票买走才能带回去。”

女子看起来很愤怒，她大声喊道，“凭什么！这是我在药店里买的，我母亲病得很重，必须要这个来治病！”

“没有为什么，在美国赚的钱，你不能带走！”美国人毫不留情的说。

无奈之下，女子夺回药瓶，拎起行李包，愤然转身离开。看着她的背影，美国人得意洋洋的笑了。

林兰英院士

此时，这个正为拿到了6800美元而沾沾自喜的美国大兵并不知道，眼前的这名女子，在转身的那一刻，就长舒一口气，庆幸地笑了出来。

而她，也正是日后被誉为“中国太空材料之母”的林兰英，她手中拿着的那两枚“小瓶子”，将在多年后令他的祖国在日后后悔莫及。

这两枚“药瓶子”里装的到底是什么？林兰英又为什么宁愿损失6800美元的巨款，也要把它们带回去呢？

1918年，林兰英在福建省的莆田县出生，这里依山傍水，到处都是翘角飞檐，古老而宁静。

九百多年前，东南沿海地区普遍信仰的妈祖，就曾经生活在这里。

林兰英出身于一个封建大家族，林家有一位官至御史大夫的祖先，而这名祖先，正是因弹劾了明代著名大奸臣严嵩父子，而闻名天下的清官林润。林兰英从出生起，就在这位祖先留下的大宅子里生活着。

林家故居

林父是一名教师，在父亲的熏陶之下，林兰英从小就对知识产生了渴望。6岁时，她便跟父母吵着要像哥哥一样去上学 。但当时还是民国初年，女子无才便是德的封建思想仍十分浓烈，林母绝不同意作为一个女孩子的林兰英外出抛头露面。

于是，幼小的林兰英以绝食为抗议，吵着闹着要上学。看着女儿这副坚定的样子，林母叹了口气，最终还是松了口。就这样，林兰英获得了读书的机会，而她也不负众望，学习成绩一直名列前茅，更是考入了福建协和大学的物理系，成为了当地的第一名女大学生。

再后来，优秀的林兰英获得了一个赴美留学的机会，考虑到战火中一穷二白的中国，根本没有条件供她继续学习深爱的物理，林兰英便与家人商议留学之事。

林母一听到疼爱的女儿，要只身前往人生地不熟的遥远彼岸，就担心得睡不着觉。但看着女儿一谈到物理学就熠熠闪光的眼睛，林母还是答应了。

在女儿出发之前，林母还与家族中的女眷一起，卖掉了自己的镯子、戒指、耳坠等嫁妆，卖得了1000美元，交给了最让她们骄傲的姑娘林兰英。

赴美留学的林兰英

看着这沉甸甸的1000美元，林兰英感动极了，她怎么也没想到一向不理解她的母亲竟然会如此支持她大胆的决定。就这样，她继续在美国深造。不到一年，她就获得了美国迪金森学院的数学学士学位，并考入了美国宾夕法尼亚大学的研究生，前往学习固体物理。

1951年，林兰英赴美留学仅仅5年，才华横溢的她便凭借一篇论文，获得了该大学的博士学位。而她，也正是该校成立二百多年以来的第一位女性博士，更是第一位来自中国的博士。

当美国校长念出林兰英的名字时，台下掌声雷动，同学们激动地用英文直呼她的名字，发自内心地为她高兴。

由于林兰英在半导体材料的研究上颇有建树，毕业后，她的导师便将她推荐给了美国纽约的一家高新技术公司工作。在林兰英刚上任之时，许多人看不起这位来自东方的瘦小女士，但不久后的一件事，却让这些外国人对她刮目相看。

当时，公司的所有科研人员都在集中全力研发硅单晶，但实验总是失败，迟迟未能出现成果。

林兰英来到实验室后，不到一天就发现，失败的原因是制造过程中的晶种被污染了。林兰英还找到了实验室的主任，给出了自己的建议：在硅融化之时，加装一个保护晶种的网罩，以减少挥发氧化物对籽晶的污染。

主任眼睛一亮，立即采取了林兰英的建议。果不其然，困扰公司多时的问题解决了，他们成功造成了公司的第一根硅单晶。这件事让公司上下都为她另眼相待。

不久后，林兰英便升任为了该公司的高级工程师。在该公司的短短一年内，林兰英凭借着自己扎实的物理知识，以及新颖的科学想法，为公司获得了两个科学专利。公司为了奖励她，也一次又一次提高她的年薪。到了最后，她的年薪竟高达一万美元。

彼时的林兰英才39岁，刚刚博士毕业、年轻又事业有成的她，本该在美国继续自己的安逸又舒适的生活，但就在这个时候，她收到了一封来自祖国的信。

信是母亲寄来的，林母在信中说了家人的一些近况，也说了些国内最新的变化，她还说，新中国正在热火朝天的建设中，正需要她这样的科研人才，希望她能回国效力。

林兰英看着这封信，不禁泪流满面，她想起了自己那个矮旧却温馨的家，想起了自己落后却坚韧的国，美国的高楼大厦再宏伟、再壮观，这里也不是她的家。于是，林兰英当即辞了职，以“母亲重病，我要回国看望她”为由，向美国方面递交了回国申请。

为了遏制新中国的发展，美国方面极力阻碍中国留学生的回国之路，像钱学森先生一样，林兰英女士也遭受到了美国的百般盘查。

好不容易通过了申请，林兰英却在海关处又一次遭受到了安检人员的排查。好在，林兰英从容不迫的机智面对，以退为进，在安检人员开始为难她的时候，以“这是我给母亲买的药”为由，假装支票被拿走而生气的样子，躲过了进一步的盘查。

林兰英紧紧握住手中的两个“药瓶子”，这里面装的一瓶是100克单晶硅，另一瓶是500克单晶锗，都是林兰英在美国工作时研究出的心血，价值高达20万美金。一个利欲熏心的普通的小警察，怎么会认得出实验室里的稀有半导体材料？这小小的两瓶东西，就这样被林兰英安全带到了中国。

回国之后，林兰英立即被国家委以重任，成为了中国科学院的一名研究员，而此时她的工资，则只有每月270人民币。在她的主导下，以这两瓶单晶硅和单晶锗为样本，我国从零开始，一点一点的构筑了半导体材料学的大厦。

在开始着手准备科研工作的时候，饶是有了心理准备的林兰英，也被国内一穷二白的科研条件吓了一跳，别说大型实验室了，就连制取半导体材料的炉子设备都没有，还是借用苏联的。林兰英只能从最基础的开始，——先制造能大规模生产硅单晶的炉子。

林兰英仔细研究了苏联的设备，开创性地研究出了开门式硅单晶炉，这款炉子，后来还被送去日本展览，获得了当年的新产品展览会奖。再后来，林兰英带领着国内的科研团队，几次突破了国外的技术封锁，先后制成了中国第一根单晶硅、砷化镓、磷化稼等半导体材料。

而这些新奇的半导体材料，正是我国日后航天航空事业、光电子学等重要领域的基础材料，可以说，没有林兰英院士，就没有我国日后神舟系列飞船，没有华为、小米等企业，更没有如此发达的移动通信技术……

现如今，我国的半导体材料研究领域位于国际领先地位，与美国并驱争先，这一切，都要归功于林兰英院士，以及当年美国海关疏忽大意放走的那两枚小小的“药瓶”。

出生于特殊年代的林兰英院士，有着淳朴的爱国之心，在赴美学习、事业有成之际，却放弃了高薪工作，从年薪一万美金到月薪207人民币，有几个人能放得下这些诱惑？新中国的发展，离不开这些不慕名利的伟大科学家们。