这个电影有三个多钟头的场面，充满了污言秽语、药物、酒精、呕吐和其他东西。整个电影给人的感觉就像是电影里一场巨大的裸体聚会。场面火爆，声势浩大，腐朽而又肆无忌惮。在这一年里，与电影相关的片子骤然爆发，它们被描述成“一封写给电影的信”。在匆忙地将这份爱情的信件发送到这部影片之前，我希望能在影片之前加上一个“好莱坞”的前缀。有一点可以肯定，那就是这部电影讲的都是好莱坞的故事，最终的混合剪辑与其说是一部记录了电影历史的电影，不如说是一部好莱坞电影产业的历史。

在大量使用诸如《雨中曲》这样的电影之外，这部电影看起来是铁了心要打造一部好莱坞电影历史教材，将各种好莱坞电影风格的要素都以几个短片的形式呈现出来。内莉斗蛇的镜头来自于一部惊悚电影，一条毒蛇在她的脖颈上盘旋，让内莉像是刚从电影里走出来一样。后面的暴徒部分参考了黑人影片，而地道部分却直指低俗和掠夺式的影片。与此同时，这部片子也可以说是赤裸裸地展现出了在早期的电影生产中，工作室对于演员的压榨。为做后台而拼命的群演，都是由女导演来拍的。在剧组中，大家都很疯，但是有的人仅仅是因为生计而疯，有的人则是因为可以一直呆在豪华的房子中，不断地更换老婆。就拿夕阳之吻来说吧，有钱的影星屹立在一座小山之上，而在后台，群演们正以身犯险，但在远处，他们仅仅扮演了一种营造战斗氛围的角色。而那些在山上喝酒的影星们，只要再来一次醉酒的亲吻，基本上就能从电影中得到全部的钱财和名气。

你可以宿醉，你可以 OD，你也可以不管片子里是什么，但是，如果你能把你搬上大荧幕，你就可以一直玩下去。本片一方面强烈地揭露了好莱坞的腐朽和腐朽的一面，一方面强烈地崇拜着制片的流程。将两者结合在一起，就是20世纪和30年代好莱坞的一对双刃剑。默剧里的场景就跟马戏团一样，基本上就是《大象》的一部分，于是内莉就成了《大象》里最优秀的演员，她被选了出来，在这部影片里有精彩的表演。晚会与默片的一个共性就是嘈杂，因为没有录像，所以导演可以从画面之外大声嚷嚷。两种完全不同风格的影片，可以紧挨着拍，彼此不影响彼此的工作，就好像是一个小型的马戏团。

而在这次的主要舞台上，则是一部中世纪的电影，杰克在其中担任主角，数百名扮成士兵的群演，为他们举办了一次名为“战斗聚会”的聚会，一如之前的聚会，喧嚣而又狂热。第一部分的最高潮是在这个类似于“马戏”的片段结尾，大小两个不同的阶段都在同一时间揭开了这部电影的神秘面纱，那就是演出和拍摄。随着声音影片的到来，这个喧嚣的聚会突然停止了。于是好莱坞影片的两面性就发生了变化，原本在银幕上举办的舞会变成了在欧洲举办的舞会，拍摄场地也从一个露天的演播厅变成了一个幽静的演播厅。于是，内莉与杰克就成了舞会上的主角，两人在寂静的拍摄现场都显得有些手足无措，内莉越来越没有演技，而杰克的台词更是滑稽可笑。

可是，一部影片，若是由一帮庸碌庸碌之辈，以压榨别人的劳力，乃至性命为代价而拍摄而成，为何我们还会喜欢这种影片呢？这部片子所展现出来的那些阴暗面，与它的美丽到底有何关联？也许这部片子要表达的意思是，人们创造并制作电影，如同发现并挖掘金矿，这个潮流不可抗拒。整个电影看起来就好像是在重复加州的黄金时代一样，唯一不同的是，这一次黄金换成了电影。

《爵士歌手》开创了一个堪称好莱坞“黄金”的年代。在20世纪和30年代，在好莱坞，人们在屏幕下的狂热创造了屏幕下的胜利，好莱坞给人们带来的是一种从根本上讲是一种梦幻般的东西。它不仅是给大家打开了一扇窗户，也是给大家打开了一扇通往上层世界的大门。这是一个制造并消耗着人们的幻想的地方，而一个疯狂的聚会和一部好影片就是这两个不可分割的部分。

正是因为有了电影，才让那些虚幻而腐朽的美梦得以维系。但是，我觉得这部电影最大的问题就在于，它表现了一种沉溺于这种产业系统，一种沉溺于好莱坞的生产系统。他们认为自己有一种力量，可以将一部烂片变成一部奇迹，而好莱坞还拥有一部说书电影，那么这部电影就会不断地被拍摄出来，不断地给观众带来幻想。本片执著地展示了一系列的场景，并且用非常令人眼花缭乱的长镜头来引导观众在这些场景中穿行。除此之外，还将相机、电影等多种要素一一展示出来，并将相机的镜头、小号、轮子等串联起来，形成一个环环相扣，令人眼花缭乱的画面。

我觉得，这样的表演，更说明了对好莱坞的一种膜拜，一种拥有无限魅力的感觉，一种自然而然就能把每一个人都吸进去的魅力。而在本片的发展过程中，我们可以看到，对好莱坞的制片方法，对其本身产生了一种强烈的敬意。因此，对于好莱坞的电影界人士来说，它更多的是一种鼓舞，告诉他们好莱坞的魅力和梦想的力量永远不会消失。