毛远新曾是革命的热血青年，毛主席的侄儿，身处权力的中心；然而，时代的巨轮无情转动，将他抛到了命运的风暴之中。

服刑结束后的毛远新，表面上过着平静的生活，却难掩心底的波澜。他在晚年时分，照顾着失聪的女儿李莉，但在无人处，他却常常偷偷流泪。

是什么让这位曾经的革命者在夜深人静时泪流满面？他的泪水背后，隐藏着怎样的故事？

毛远新出生在一个革命的家庭，他的成长环境充斥着革命的气息。作为毛主席的侄儿，他从小接受革命教育，耳濡目染之下，毛远新深受家族影响，对革命充满了热情和承诺。在革命年代，他积极参与革命活动，投身于建设新中国的伟大事业中。

他的生活和工作都紧紧围绕着革命的中心，全心全意为革命事业奉献。然而，随着整个国家进入了一段特殊的历史时期，政治斗争异常激烈，许多人的命运因此发生了转变。

1976年，这场政治风暴也波及到了毛远新。在一个晚上，他在中南海的住所被带走进行“保护审查”。这个事件对毛远新来说是一个巨大的转折点，他由一位深受革命领袖信任的高级干部，一夜之间变成了被审查的对象。

“保护审查”这个词在当时的政治背景下充满了严肃和紧张的气氛。中南海，作为中国政治的核心区域，见证了太多的政治事件。在这样一个充满权力和谨慎的地方，毛远新被带走进行审查，这无疑昭示了他的生活即将发生翻天覆地的变化。

审查过程中，毛远新经历了长时间的隔离和询问。在这段期间，他被剥夺了与外界的一切联系，生活在严格监控之下。审查者对他进行了详细的审讯，涉及到他的个人生活、工作以及与其他政治人物的关系等多个方面。

这一段经历对毛远新的打击是巨大的。从一个革命领袖的侄儿，一个曾经深受信任和尊重的人物，到被隔离审查的对象，但他也知道自己确实做错了事。

经过长达几年的隔离审查，1980年，毛远新最终被判处18年监禁。这段时间里，他与外界隔绝，生活在极度压抑的环境中。直至1989年，历经近十年的牢狱生涯，毛远新获得了保外就医的机会，从监狱的禁锢中暂时获得解脱。

获释后，毛远新被安置在江西省的一个小镇上，与年迈的母亲重聚。这个小镇环境宁静，与他在监狱中的经历形成鲜明对比。在这里，他开始了新的生活，肩负起照顾母亲的责任。他的母亲年岁已高，需要人照顾生活起居。

毛远新每日为母亲准备饭食，处理家务，他尽力让母亲感受到家的温暖和安宁。同时，毛远新还需要照顾他的女儿李莉。由于长期与父母分离，李莉的成长过程中缺乏了家庭的温暖和父爱。

在毛远新获释回家后，他面对的是一个既熟悉又陌生的女儿。李莉当时已经十二岁，正值成长的关键时期。由于早年的经历，她对父亲有着复杂的感情。生活在江西的小镇上，毛远新开始努力修复与女儿的关系。

他每天在工作之余，都会花时间陪伴李莉，尽力弥补过去失去的时光。他带她去小镇周围的田野散步，介绍当地的自然环境和生活习俗，试图通过这些共同的活动来增加父女间的亲密感。

除此之外，毛远新还承担起了李莉教育的责任。他在家里辅导李莉的学习，特别是她的听力障碍所需的特别照顾。他悉心教导她口语和读写，帮助她克服因听力问题而带来的学习障碍。

毛远新尽可能地为李莉创造一个有利于学习和成长的环境，鼓励她追求知识和个人发展。在日常生活中，毛远新还是李莉最坚实的支持者。无论是参加学校的家长会，还是处理李莉的各种生活琐事，他都尽心尽力。

即使在经历过长期监禁和身体健康受损后，毛远新依然坚持为女儿提供最好的生活条件和教育环境。随着时间的推移，父女之间的关系逐渐融洽。李莉开始理解和接受这位曾经长时间缺席的父亲，并在父亲的关爱和教导下，逐步成长为一个心智成熟的个体。

毛远新也通过这些年的共同生活，逐步弥补了与女儿之间的情感缺失，他们的生活渐渐恢复了正常的家庭氛围。

在毛远新重获自由后的那些日子里，他时常偷偷流泪。每次看到女儿他的心中都涌现出难以言喻的愧疚感。

因为他的缘故，女儿没有得到精心的照顾，连他的妻子也被他连累到隔离审查，女儿的失聪就是那段时间造成的，因为高烧不退又无人照顾没有得到医治才导致她的永久性失聪。

每一天，他都试图以实际行动减轻自己的愧疚感，同时也努力修补和女儿因时间失落而产生的情感裂缝。李莉的听力受损给她的生活带来了不小的影响，每当看到女儿与世界的沟通因此变得困难时，毛远新的心便沉重得无法言喻。

清晨的阳光透过窗户洒在书桌上，毛远新坐在李莉身旁，手指轻轻触摸着她的手背，指导她认读手语。李莉的眼睛紧紧地盯着他的动作，试图从手势中理解父亲传递的信息。

在这个安静的空间里，时间似乎放慢了脚步，只剩下父女俩心灵的交流。"这样，看我手指的移动，它代表着‘爱’。" 毛远新用笨拙却充满耐心的手势演示着。李莉目不转睛地注视着，然后小心翼翼地模仿着，她的手势虽然不够灵巧，但满是认真和努力。

毛远新点头微笑，鼓励着她，眼中满是温柔。日复一日，毛远新坚持与李莉一起学习手语，帮助她克服与外界沟通的障碍。他还自学了关于听力损伤的知识，只为更好地理解女儿的世界，帮助她适应生活。

在他的努力下，李莉的交流能力逐渐提高，她开始能够更好地与周围的人交流和互动。在生活的其他方面，毛远新也尽力为李莉营造一个充满爱和安全感的环境。他学会做她喜欢吃的食物，细心地打理家务，确保每当李莉回家时，都能感受到温馨和舒适。

每当李莉从学校回家，毛远新都会问她："今天学校怎么样？有没有遇到什么困难？"

虽然沟通不易，但李莉会用简单的手势或写下字条回应，她告诉父亲关于学校的事，朋友之间的小故事，或是自己的小小困扰。这些简单的交流成为了父女之间情感联系的纽带，使他们的关系越发亲密。

随着时间的流逝，李莉开始展现出对父亲的依赖和信任。她逐渐理解了毛远新对她的关爱和付出，并以自己的方式回应。某个周末，李莉拿出她亲手制作的小礼物，一个用彩纸折成的小花，递给毛远新，眼神里充满了期待和骄傲。

"爸爸，这是给你的，谢谢你教我那么多。" 李莉用书写板写下这句话，将其展示给毛远新。

这简单的互动和礼物对毛远新来说，是无价的。他看着女儿逐渐从过去的阴影中走出，变得更加自信和开朗。虽然过去的遗憾无法完全弥补，但毛远新和李莉的生活正慢慢充满了新的希望和幸福。

毛远新在服刑期满后，有了一个全新的开始，他决定用化名“李实”步入社会，开始了在上海汽车工业质量检测研究所的工作生活。这个阶段对毛远新来说，是他人生旅程中重要的一步，他要在这个新环境中重新建立自己的生活和身份。

当毛远新第一天作为“李实”走进上海汽车工业质量检测研究所时，他的心中充满了决心。研究所内部充斥着各种精密的仪器和忙碌的工程师，这里是汽车工业质量控制的前线阵地。毛远新的任务是参与汽车零部件的质量检测，确保每一件产品都达到标准。

起初，毛远新的工作主要是协助其他工程师进行数据记录和初步的质量评估。他总是认真仔细地对待每一项任务，不放过任何细节。他的工作态度很快就得到了同事们的认可。即使只是进行最基础的数据收集和分析，他也严格要求自己，确保每份报告的准确无误。

随着时间的推移，毛远新逐渐熟悉了工作流程和操作规范。他开始参与更复杂的质量检测项目，如对汽车发动机性能的测试和评估。在这个过程中，他展现了对汽车工业领域的深刻理解和技术才能。

他的工作不仅限于日常的质量检测，还涉及改进检测方法和提出质量改善建议。为了进一步提升自己的专业水平，毛远新利用业余时间自学相关的技术和理论知识。他经常翻阅大量的专业书籍和期刊，努力掌握汽车工业的最新发展和技术进步。

他的努力并没有白费，他对汽车质量检测领域的贡献逐渐被同事和上级认可。在工作中，毛远新的表现逐步得到了领导的注意。他不仅被赋予了更多的责任和任务，还被委以参与一些重要的技术研讨会和项目规划会议。

他的意见和建议常常得到同事们的肯定，他的专业能力和工作态度赢得了大家的尊重。几年的时间里，毛远新从一个普通的技术员成长为研究所的高级工程师。在这个过程中，他一直保持低调，几乎没有人知道他背后的真实身份。

尽管生活平淡，但毛远新始终保持着勤勉和谨慎的工作态度。他对待工作的严肃认真，对待同事的友善和谦逊，使得他在研究所中建立了良好的人际关系。

他通过自己的努力，证明了自己的价值和能力，最终在新的环境中找到了属于自己的位置。

毛远新的晚年生活相对安稳，他在上海汽车工业质量检测研究所的工作平淡而充实。每天，他都会按时到达研究所，准时开始他的工作日。作为一个经验丰富的高级工程师，他不仅负责汽车零部件的质量检测，还参与到新技术的研发和质量控制流程的优化中。

在工作中，毛远新始终保持着高度的专业性和责任感。他常常是第一个到达实验室，也是最后一个离开的。他的工作台上总是堆满了图纸和报告，他的眼镜时常低垂在鼻梁上，专注地审视着每一份文件和数据。

在研究所里，他以李实的身份被同事们所熟知，他们对他的尊敬源于他对工作的投入和对质量的严格要求。毛远新在研究所的角色不仅仅是一个技术专家，他还经常被邀请给年轻工程师们做技术讲座和培训。

在这些场合中，他总是尽力将自己多年积累的经验和知识传授给后来人。他的讲解清晰，对复杂问题总能给出简洁明了的解答。年轻的工程师们尊敬他，也愿意向他寻求技术和职业生涯上的建议。

除了日常的工作，毛远新还积极参与到研究所的社会活动中。每当研究所举办技术交流会或者员工聚会时，他都会出席，与同事们交流分享。尽管他保持着一定的低调和谨慎，但在同事们的眼中，他是一个可靠和值得敬重的老工程师。

年复一年，毛远新在研究所的工作稳步进行，他的生活进入了一种规律和平衡。尽管对外他显得平和和充实，但他的内心深处始终存在着对过去的反思和内疚。在他的晚年，毛远新也会参加一些关于毛家历史的学术研讨会和纪念活动。

在这些场合中，他总是以普通参与者的身份出现，默默地听着与会者对于历史事件的分析和讨论。这些活动让他回想起自己在家族和国家历史中的位置，以及自己曾经扮演的角色。

尽管毛远新不再频繁地出现在公众视野中，他的生活和经历仍然是那个时代历史变革的见证。

邓力群主编；张民本卷主编. 毛泽东家系[M]. 北京：中央民族大学出版社， 2003.12.