有一位名人曾说过这样一句经典名言:“依靠男人的女人,最后都会丧失自己;而依靠自己的女人,最后都会赢得天下。”
钰姐深以为然。
纵观中国历史,但凡依靠男人的才女大多命运多舛,悲惨消逝于历史尘烟;而掌握自己命运的才女却能熠熠闪光于历史长河。
民国巨星阮玲玉,就属于前者。
阮玲玉一生十分悲惨,幼年丧父,与母亲相依为命,后来随母亲去当了佣工,但在16岁花季里却被少东家占有,一生为情所困,还被困在人言可畏的怪圈里痛苦挣扎,最终被逼入绝境,让生命永远定格在了25岁。
阮玲玉在表演艺术上天赋极高,她诠释的各种角色惟妙惟肖、登峰造极,代表了中国无声电影时代表演艺术的最高水准。
然而,就是这样一位天才巨星,在婚姻里却极为不幸,她想要依靠和寄托的心灵无处安放,一生都逃不出依靠男人的心理定势。
其实,只有做强势的女人,才能拥有强势的命运。一起来看看民国巨星阮玲玉悲惨凄凉而又发人深省的一生。
一:在尘埃里绽放但凡命运悲惨的人,出身都不会太好,甚至一辈子都要背负着沉重的原生家庭所带来的不幸,阮玲玉即如此。
1910年,阮玲玉出生于上海一个贫穷的工人家庭,原名阮凤根,母亲是家庭主妇,父亲阮用荣是浦东亚细亚火油公司的一名工人。
不幸的是,在她6岁那年,父亲病逝,如此只留下她与母亲两人相依为命。而父亲一死,家里就失去了经济来源。
为了生存下去,母亲只好带着小阮玲玉外出打工挣钱为生。如此年仅6岁的阮玲玉,自小便饱尝了生活的各种艰辛。
几年后,母女俩搬到一个张姓人家当佣人,生活总算有了着落,却也令阮玲玉的人生从此开启了新篇章,跌入万劫不复的深渊。
张家是一个没落清朝官员之家,清朝灭亡后在上海从商,是上海崇德女子学校的校董。凭着这层关系,阮玲玉9岁入校读书,上了小学中学,也算不幸中的万幸。
在电影剧情里,漂亮的佣人的女儿,似乎总会与东家的少爷发生一些旖旎秾艳而不可描述的故事,阮玲玉也是如此。
没过几年,阮玲玉就长成一位楚楚动人、活泼灵动的少女了。《阮玲玉纪念专号》里曾这样描述她:“亭亭长成,琼葩吐艳,朗朗照人,虽荆布不饰而韵致嫣然”。
天生丽质是演员的优势。但同学们却这样评价她:“既不漂亮,也不摩登,不过脸上几点细麻麻得很俊俏,态度也生得F 骚一些,其是那一双眼珠,滑溜溜的摄人魂魄”。
如此酸溜溜的话,虽然听上去很夸张,却将阮玲玉美丽妩媚的形象一下跃然纸上。而如此一位美人,难免不被好色少爷觊觎。
张家有四个儿子,小儿子张达民是阮玲玉的终生梦魇。阮玲玉16岁时被他强行占有,而寄人篱下的她却只能默默承受,别无选择。
张达民虽然外表风度翩翩,但为人浮浪狂侼,不可托付终身,但情窦初开、涉世未深的阮玲玉却与他谈起了恋爱,中断了学业。
很快,这场主仆恋被张母发现,张母愤怒地将阮玲玉母女扫地出门。母女俩只得搬到鸿庆访一宅子里,不久张达民搬出来与她同居。
至此,阮玲玉也没意识到危机,甚至还对两人的未来生活充满向往。1926年,16岁的阮玲玉考入了明星电影公司,从此开启了她的演艺生涯。
同年,阮玲玉就主演了《挂名的夫妻》等5部电影,立即引发不小的轰动。
当导演卜万苍第一眼见到阮玲玉时,惊呆了,说她“永远抒发不尽悲伤,惹人怜爱,一定会是一个很有前途的悲剧演员。”因而为她量身定制了很多悲情角色,让她尽情演绎。
殊不知,无独有偶,戏如人生,人生如戏!
阮玲玉的第一部戏《挂名的夫妻》如同她与张达民的人生,而她演绎的那些悲剧角色无不是身为底层人的本色出演,而那些悲情角色结局似乎也注定了她的悲剧人生。
这真是一个奇葩而矛盾的悖论,人生中总有一个东西在成就你,但它似乎也在冥冥之中将她带上了一条不归路。
二:戏如人生就像陈晓旭永远走不出林黛玉的悲剧一样,阮玲玉也走不出她演绎的角色之悲。
她一生拍了29部电影,演绎了很多底层悲情角色,如丫鬟、乡下姑娘、歌女、舞女等,而她的命运正如这些角色命运一样,无法逃脱现实悲惨的结局。
张达民是一个游手好闲、吃喝玩乐的赌徒,他很快挥霍掉父亲留下的遗产后,便屡屡向阮玲玉伸手要钱,阮玲玉成了他的摇钱树。
在张达民一次次伸手要钱与软磨硬泡后,阮玲玉失落了,她以为能用爱能感化他,希望总有一天浪子会回头,结果却一次次失望。
此时阮玲玉所在的明星公司,又有了名气更响亮的影星胡蝶的加入,风头一下被抢走,令阮玲玉的演艺生涯进入到了低谷期。
无奈之下,阮玲玉只得转到大中华公司,出演了《荧幕之花》等几部优秀的电影,她的经济状况也得到了改善,但竞争依然很激烈,令阮玲玉心情越来越糟糕。
而此时张达民依然索求无度,大肆赌B,每次欠下赌债都逼阮玲玉去还,令阮玲玉苦不堪言,于是第一次有了自杀念头,所幸被母亲发现,及时抢救回了一条命。
所托非人,在鬼门关走过一遭的阮玲玉痛定思痛,她终究还是妥协了,对张达民的赌B恶习不再过问,她内心的情感依托就此崩塌。
1929年,阮玲玉与大中华签约到期,就毅然离开签约了联华公司,开始转型表演风格,主演了《故都春梦》《一剪梅》等电影,从此名声大噪,这一年她19岁。
事业上虽然风生水起,但在感情上,阮玲玉依然十分痛苦,她时常在嘴上唠叨:“做女人太苦,一个女人活过30岁,就没什么意思了。”
此后,联华公司因阮玲玉的支撑而崛起,成为与明星、天一三足鼎立的态势。而阮玲玉的出色表演更是达到了那个时代艺人的巅峰。
1931年九一八事变爆发,为躲避战乱,阮玲玉与张达民到了香港。
次年返回上海,参演了以女性视角为出发点的电影《三个摩登时代》,立即引发强烈反响,成为风头无两的民国巨星。此后演技日臻完美,于1934年拍下了巅峰之作《神女》,代表了默片时代的最高水平。
导演孙瑜曾这样评价她:“她的一生是一页挣扎向上的史实。她的卓绝演技霸占了中国影坛十几年以来的第一位;她的天才演技,是中国电影默片时代的骄傲”。
然而,就在她拍完29部影片时,她一生的演艺生涯却戛然而止,也令中国电影史上的“阮玲玉时代”悄然落幕。
多年的隐忍与备受折磨,令阮玲玉心力交瘁,张达民的不断骚扰与大肆索取,令阮玲玉心灰意冷的同时又于心不忍,多次为他介绍工作但都无济于事。
于是痛下决心于1933年与他签署了脱离协议,并承诺两年内每月支付给他100元,此事也算告一段落。
就在阮玲玉期待第二次爱情时,她在一次应酬场合里,结识了茶叶大王唐季珊。
但没想到的是,刚出狼窝,又入虎穴。
唐季珊是一个茶行巨富,却也是一个情场老手,在外拈花惹草、绯闻不断,如与原妻往来的同时,又引诱当时的影星张织云同居。
张织云发现后,在报上谴责唐季珊风流无情,但阮玲玉却依然接受了他,即便声名受损也要与他同居,还搬进了唐季珊的洋房里。
张达民得知,找阮玲玉索要钱财未果后,就一纸诉状将她告上法庭,诬陷阮玲玉偷盗张家财产,又告两人重婚通J。阮玲玉只得登报独立财产公告,以证明了唐季珊的清白。
可悲的是,此时她发现唐季珊背叛了她,在外又有了新的情人梁赛珍。
不仅如此,他还不允许阮玲玉在外抛头露面,甚至对她恶语相向,指责打骂,令她心情跌入冰点......
三:红颜薄命阮玲玉在她最后一部影片《新女性》中,诠释了一位被生活折磨得生不如死而服药自尽的女性艾霞,在场的人无不为之潸然泪下。而她似乎也从中找到了解脱之法。
谁知《新女性》一经问世,阮玲玉就陷入到了前所未有的舆论与攻击中,随之而来便是各种负面消息铺天盖地而来:私生活混乱,朝三暮四,爱慕虚荣等,令她不堪重负。
为此,她找到人生中的最后一根稻草-导演蔡楚生,两人是彼此倾心、惺惺相惜的艺术家,她希望他能带她走,远离是非之地,但对方却因畏惧人言委婉拒绝了她。
她一生中的三个男人,张达民当她是摇钱树,唐季珊当她是战利品,蔡楚生当她是好演员;一个无赖,一个滥情,一个懦弱,在感情里徘徊的她最终失生之希望。
或许唯有一死,才能洗刷人言可畏的侮辱。
1935年3月8日晚,她和唐季珊参加了一场派对,在派对上她喝了很多酒,跳了很多舞,和朋友说了很多话,笑靥如花,似乎要与世界作一场洋洋洒洒的告别。
深夜回到家,她吞服了3瓶A眠药。唐季珊发现后,反而置旁边的大医院不顾,将她送到郊区的一家日本人开的医院抢救。
最终,因耽搁最佳抢救时间,而香消玉殒,令阮玲玉25岁的年轻鲜活生命终止在了唐季珊的冷酷无情中。
唐季珊还伪造了一份假的遗书,将阮玲玉的死归于“人言可畏”以及张达民的骚扰与纠缠,而将自己置身事外。
不料,梁赛珍姐妹很快在报上提供了两封真实遗书,字里行间充满了对张达民索取无度的控诉以及对唐季珊玩N女性与家暴的谴责。
阮玲玉自杀后,当天10多名影迷便服药追随她去了,留下的遗书都很相似:“阮玲玉死了,我们活着还有什么意思呢?”
出殡那天,30万影迷前来送葬,灵车所到之处,万人空巷。当时《纽约时报》如此报道:“这是世界最伟大的葬礼!”
阮玲玉的一生短暂而凄悲,她是男权社会下的牺牲品,一生为情所困,最终悲惨离世,以自裁向尘世彰显了一种善良的反抗。
她的人生悲剧始于爱情,终于人言可畏。她是民国的一代巨星,却缺乏强大的内在与独立的人格,因而迷失并丧失了自我。
正如鲁迅所言:“她的自杀,和新闻记事有关,也是真的......不过无拳无勇如阮玲玉,可就正做了吃苦的材料了,她被额外的画上了一脸花,没法洗刷。”
但不管怎样,阮玲玉始终是中国电影史上的一道永恒靓丽的风景,只是红颜薄命,命运多舛,令人唏嘘感叹!
(文中图片来自网络,如侵则删)