作者丨卢璐

今天是2023年第一天开学，早上7点40，我把龇牙咧嘴的娃儿从床上拽起来，塞去了学校。

她俩明显迷迷瞪瞪的，小脸上就只剩一对巨大的黑眼圈，估计到了座位上，立马就能睡着，去学校，充其量也就是点个卯。

2022年的最后两周，我们一直浪在外面，去了美国奥兰多。环球影城，肯尼迪中心，在加勒比海坐了七天游轮，最后在迪士尼跨年。

卢璐说法式生活 ，赞 101

点击上方卡片，即可看到跨年烟花视频啦

奥兰多迪士尼，是全世界最大的，有四个主题公园，别的都叫Disneyland，只有这里能叫Disney World。

因为大，一天根本玩不完。我提前预定了两天的乐园，和园区里的酒店，这样就可以早一个小时入园。

12月31日，我们六点一刻起床，天还黑着，坐着酒店的接驳车，7点就进了乐园。因为新年，当天迪士尼凌晨一点才关门，我们在里面，整整呆了18个小时。

1月1号，又从8点玩到下午3点，奔回酒店取了行李，赶六点半的飞机，奥兰多转亚特兰大，巴黎落地，已经是1月2号的下午三点多了。

就算不加里面的时差，我们也生生地耗了43个小时。原来，我一直以为“累到崩溃”，是个形容词，现在我用自己的行为艺术来证明，这可以是一种状态：

明明没喝酒，可走路摇摇晃晃跟螃蟹一样横着；手指和脚趾卷起来的时候，能感觉到有充水，肿的；腿肚子上的皮肤，仿佛变成了厚厚的橡胶皮，摸上去有一种隔着一层的迟钝；无论说话喝水吃东西还是干什么，都恍若隔世，不真实。

更可怕的是，终于回到家之后，我和卢先生动作一致，脱鞋洗手，各自从包里掏出电脑，开始工作。

2023，孩子们是1月3号周二才开学，可对我们而言，1月2号周一工作日，不能不做。

这次在迪士尼，我们排得最久的队，是神奇王国magic kingdom最热门的七个小矮人的矿山火车，从晚上七点排到十点，足足三个小时，差点吐血。

排了三个小时，主要原因是，这个项目太热门了，有通关卡的人太多了，导致每辆火车过来，正常排队的这边，上不去几个。

不得不说，迪士尼的设施很人性化，到处都是无障碍的。

所以在队伍中，可以看到很多抱着或推着的小孩子；坐着轮椅的残疾人；还有两条安静且漂亮的导盲犬和他们的主人；更有很多美国特有的，因为太胖不适合走路，需要坐在电动椅子上的特型人群……

其实，高矮胖瘦，黑白美丑，真的不重要。大家都有说有笑，各自和自己的家人与朋友在一起，其乐融融。

可当正常排队时间，已经超过预期一个半小时，而快速通关那边，还是随来随上车的时候，人们的耐心达到了上限，开始抗议了。

幸好都是跨年来玩儿的，不是来造反的，抗议挺温和：当快速通关的人上车，大家就一起吹哨，而正常排队的人上车，大家就使劲鼓掌，没有人吵架，没有人指责，也没有人说什么，只是把态度撂下去摆着。

于是，马上工作人员就调整了比例，每辆火车，大概一半一半。效果立竿见影，我们最后半小时前进的长度，差不多能等于前面两个半小时的前进总和。

但有通关卡的人，不再能随来随上车了，过来后需要排队了，不过总的来说，有通关卡的人，还是比正常排队的人少，所以排队时间，并不造成困扰和威胁。

我站在当场看着这一切，觉得眼前这一幕，真是很有点现实性意义的。因为从道理和逻辑上杠起来，这么做对有通关卡的人来说，是不公平的。

因为迪士尼通关卡是按时间预约，约到就是不需要排队的，而且迪士尼通关卡的购买方法很复杂，并不是有钱就能买到，要定时，拼手速……

所以，有通关卡的人，或者是自己曾经来过，或者有人传授过，总之有人生经验，知道应该怎么买的；或者是善于学习和钻研，花了时间和精力去研究，并且拼手速成功的。

这类人如果放在社会中，可以归结成被教育锤炼出来的白领精英，遇事不打没有准备的仗，善于通过自己的聪明和钻研，让自己在社会允许的规则中，拥有比普通人更舒适的条件。

然而，这一点通过自己的努力争取来的，被规则所允许的特权，却是非常脆弱的，比如另一边，民众连怒吼都不用，吹个口哨，就可以被剥夺或约束。

如此想来，情况真是有点悲哀！

金钱、才华……好像一切都可以抬手就被抹去，到底什么才是让我们能够稳稳地抓住价值？才能落实自己无处安放的焦虑？

对于二战之后，生于和平年代的我们来说，疫情三年，是一场前所未有的浩劫，即使现在开放了，我们也不可能当它从没有存在过。

经过了感染，痊愈，封城，核酸，抗原，疫苗……对我来说，在这个世界上，生而为人，不能抹去的，却是人与人之间，由时间和痛苦磨合起来的深度链接。

我一直记得曾经读过的一个故事，是考古学家发现了，一具人类化石，非常特别的是，腿骨曾经折断过。

即使在民间，我们要知道“伤筋动骨一百天”，腿骨骨折，先不用说外科手术的条件和技术性，即使包扎好之后，愈合也需要三到六个月，而在上古的丛林时代里，这绝对不是一个偶然的奇迹，而是有人爱他，有人在帮他，有人想要他活下去。

从这一刻起，丛林里，这个可以站立的灵长目动物，就被称为人了，因为人和动物最大的不同就是：人类有爱，而爱，让我们活着。

而因为到目前，我们找不到比家庭更能够产生深刻链接的方式。

在去迪士尼之前，我们坐游轮去了中南美洲小国伯利兹，碧海蓝天，水很浅，上岸需要坐接驳船。

可这一次，游轮没有组织好，大家在接驳船上等了好久，一直都没有开动。船上有大人有小孩子，每个人都无精打采闷闷的，希望这段难熬的时间赶快过去，只有一个印度家庭，用手机开始放音乐，凑在一起，一面鼓掌，一面唱歌跳舞。

我没有听过那首印度歌，但应该很有名，因为很快，整条船上的印度家庭，都开始随声附和，气氛也一下变了，无论是不是印度人，每个人都笑嘻嘻的。

我们生在这个世界上，我们来自于不同的国家和家庭，然而作为人类，彼此相爱，彼此陪伴，相互支持，当然有时候，也会相互伤害，可无论如何，都不会松开手，无论贫穷还是富有，无论健康还是薄弱，无论年轻还是苍老，在一起，心安的感觉就是幸福。

所以呢，其实迪士尼终年都是人山人海，排队几个小时，只为了坐两分钟我根本不咋喜欢的过山车，就算这不是一种惩罚，至少是一种负担。整个假期，我想起来，脑壳就会大一圈。

可我还是这么安排了，因为我知道，迪士尼是孩子们的狂欢。我咬牙消耗的这两天时间，会种在记忆力，一直让她们兴奋好多年，而我，也就会幸福在她们的幸福里，长长久久好多年。

2022年十二月，非常突然，国内开放了，大疫三年，所以，2023年并不仅仅是一个年头，而是注定要开启一个新的时代。

在这个新的时代里，我的希望和祝愿就是，愿每个人都能拥有，让自己安心的良伴，无论这个人，是爱人，是父母，是孩子，还是朋友，长长久久，温温暖暖。

卢璐：有两个女儿的留法服装硕士、作家，行走在东西方文化差异裂痕中间的，优雅女性自媒体。新书《三十几 来得及》，《有实力才有底气》正在热卖