2022年1月10日，北京的寒风中传来一个令人心痛的消息 —— 央视《经济半小时》主持人赵赫因癌症离世，享年61岁。这个声音温暖、形象亲切的主播，就这样悄悄地离开了他深爱的讲台和镜头。
"如果有来生，我愿弥补这些愧疚。"生命的最后时刻，躺在病床上的赵赫拉着妻子的手，眼含泪水。这位平日总是坚强稳重的央视主持人，在生命的终章流露出了最柔软的一面。而妻子泣不成声地回应："与你生活在一起，我很幸福，很知足。"这段平实的对白，道出了他们这对中学同窗相濡以沫的真情。
谁能想到，在他离世前的两年，这位《经济半小时》的金牌主播一直在与癌症抗争。2020年，当医生宣布诊断结果时，赵赫选择了沉默。他既没有向央视的同事透露病情，也坚持继续站在镜头前工作。即便身体日渐消瘦，面对同事的关心，他总是轻描淡写地说："没有什么病，可能是累的。"
这个倔强的男人，用最后的力气守护着自己热爱的岗位，也在努力不让病痛影响到身边的每一个人。而在这段艰难的日子里，妻子成了他最坚强的后盾。从泡茶、热牛奶到默默陪伴，她用最温柔的方式支撑着丈夫与病魔抗争。看着那个曾经阳光开朗、热爱生活的男人被病痛折磨，妻子经常在无人时偷偷落泪。
赵赫的离去，不仅让家人陷入悲痛，也让无数观众感到心痛不舍。35年来，他用磁性的嗓音传递着每一个经济新闻，用专业的素养塑造着《经济半小时》的品牌形象。在追忆他的文章中，既有同事眼中那个永远准时到岗、认真负责的制片人，也有观众记忆里那个亲切友善的"经济半小时叔叔"。
对比金采风老师92岁高龄的辞世，61岁的赵赫走得太早了。他还没来得及好好享受生活，还没能弥补对家人的愧疚，就这样匆匆地离开了。而《经济半小时》的演播室里，再也等不来那个熟悉的身影，那个温暖的声音。
也许在天堂里，这位执着的新闻人终于可以放下肩上的担子，安心休息了。只是对于留下的人来说，这份思念和不舍，怕是要很久很久，才能慢慢淡去。
这就是赵赫，一个将生命融入新闻事业的央视名嘴，一个对妻子满怀愧疚的丈夫，一个用声音温暖了几代人的主播。他的故事告诉我们，在光鲜的镜头背后，每个主持人都是有血有肉、有情有义的普通人。他们为事业奋斗的同时，也在默默承担着对家人的亏欠。
面对生命的终点，赵赫最牵挂的不是自己取得的成就，而是对家人的愧疚。这份深情，这份遗憾，让我们看到了一个真实的赵赫，也让我们对生命有了更深的思考。
说起赵赫的广播生涯，还得从1980年那场改变他命运的面试说起。
那年，赵赫正在读高中，一心痴迷朗诵的他，偶遇人生第一个机遇 —— 中国人民解放军福建前线广播电台来学校招播音员。几百号学生挤破头都想参加考试，而赵赫凭着1.80米的魁梧身材、帅气的外表和天生的磁性嗓音，一下子就抓住了考官的眼球。
这一抓，就让这个河北小伙儿走上了广播员的道路。当时的赵赫，兴奋地拍了几张穿着四个口袋军装的照片寄回北京。在那个年代，能当上播音员可是很体面的事儿。家里来了客人，赵家父母总会骄傲地把儿子的照片拿出来显摆，大家都说这孩子前途无量。
可天有不测风云。1981年，赵赫的父亲突然因病去世，这个噩耗将赵家推入谷底。母亲一下子扛不住打击，身体每况愈下。为了照顾母亲，21岁的赵赫不得不脱下心爱的军装，复员回到北京。
从响当当的播音员到铁道部下属工厂的检字工，这段日子对年轻的赵赫来说并不好过。但他从没抱怨过，每月领了工资就全交给母亲补贴家用。同事们都说他是个有才华的人，当检字工有点可惜了。可赵赫心里明白，眼下照顾家庭才是第一位的。
命运总是垂青那些不服输的人。1982年，北京广播学院开始招生，这对赵赫来说简直就是天降福音。他抓住机会，以优异的成绩考入北广，重新回到了心爱的播音事业。
四年寒窗，终于等来春华秋实。1986年大学毕业，赵赫被分配到北京电视台专题部当主持人。那时的他，就像一匹脱缰的野马，干劲十足。没想到好运接踵而至，第二年央视经济部公开招聘主持人，26岁的赵赫一举成功，从此开启了他的央视生涯。
从军营到工厂，从校园到电视台，赵赫的每一步都走得那么扎实。这段经历让他明白：梦想和现实之间，需要的不仅是才华，更需要责任和担当。而这种责任感，也为他日后在《经济半小时》的成功打下了坚实的基础。
回首这段北漂逐梦的岁月，赵赫经历过低谷，也遇到过贵人，但最重要的是他始终没有放弃对播音事业的热爱。那个穿着军装、意气风发的年轻人，最终在央视找到了属于自己的舞台。这大概就是坚持的力量吧，也是岁月给予奋斗者最好的礼物。
说起赵赫在央视的故事，就不得不提《经济半小时》这个他守护了35年的节目。
1987年，央视准备开办一档经济栏目，当时叫《综合经济信息》。26岁的赵赫和同事们一起，从零开始打造这档节目。每天40分钟的经济新闻，说起来容易做起来难。但赵赫就是拼了，从选题到制作，从播报到把关，样样都要亲力亲为。
到了1996年，《综合经济信息》改版成《经济半小时》，赵赫的主持风格也来了个大转变。他不再是传统意义上的"新闻播报员"，而是变成了一个"说新闻的人"。从老百姓身边的小事说起，用聊家常的方式讲述经济大事，这种创新让枯燥的经济新闻变得生动起来。
要知道，赵赫可不只是个主持人，他还兼任节目制片人。这意味着他要操心的事情比一般主持人多得多。策划选题、审核内容、把控节奏、联系嘉宾...每一个环节都不能马虎。《北京市民谈大白菜供应》《北京友谊商店外汇黑市猖獗》《关于假冒伪劣飞鸽自行车的调查》，这些引起全国轰动的节目，都凝聚着他和团队的心血。
压力大吗？当然大。赵赫曾经因为工作压力太大患上了睡眠障碍。但他从不抱怨，因为他知道，《经济半小时》是央视经济类节目的一面旗帜，扛着这面旗帜就要有担当。
2000年后，央视主持人竞争愈发激烈，400多名优秀主持人同台竞技。但赵赫依然稳坐主持人位置，这背后是他永不停歇的自我挑战。十年如一日主持《央视3.15晚会》，为消费者发声；日复一日钻研经济领域，提升专业素养。
功夫不负有心人，2008年，赵赫终于捧回了中国播音主持界最高奖项"金话筒奖"。但他仍然保持低调，很少接受采访。在他看来，是《经济半小时》成就了他，而不是相反。
期间，其他栏目多次想调走赵赫，但都被他婉拒了。曾经的搭档敬一丹、王红蕾、王晓真都离开了《经济半小时》，最后只剩下赵赫这个元老还在坚守。为什么？因为这个节目就像他的孩子，他要看着它成长、壮大。
赵赫不止一次说过："感谢我爱人在背后的默默支持。"是啊，没有家人的理解，哪有他在事业上的春风得意？这份成功，有他的坚持，也有家人的付出。
35年，说短不短，说长也不长。但对一个主持人来说，能在同一个节目坚持这么久，已经是一种难得的定力。赵赫用自己的专业和坚守，诠释了什么叫"一生只做一件事"的执着。
这就是赵赫的主播人生，平凡中见伟大，坚持中显真情。他用35年时光，为我们讲述了无数经济故事，也书写了属于自己的传奇。
要说赵赫这一生最大的幸运，除了遇到《经济半小时》这个好节目，就是遇到了他的妻子。他们是中学同学，从青葱岁月一路走到白发苍苍，这段感情来之不易。
在外人看来，赵赫是央视的金牌主持人，但在家里，他就是个普普通通的丈夫。妻子从事着普通工作，却给了他最温暖的港湾。每当赵赫工作压力大到失眠时，总能喝到妻子泡的一杯热茶或是温热的牛奶。
生活中的赵赫，和镜头前那个严肃的主持人判若两人。他有个不为人知的爱好 —— 迷恋汽车。1994年，他买了人生的第一辆车，一辆黑色切诺基。那段时间，他跟玩儿似的，换仪表盘、换方向盘，在车里里外外贴满了装饰。
但这辆切诺基可没少让他头疼。开着开着就自动熄火，好几次上班路上"罢工"，急得赵赫满头大汗。只能把车推到路边，打电话叫修车公司，自己打车赶去上班。1997年，他忍痛赔了3万多块钱把切诺基卖了，后来又换了起亚、现代。
在赵赫眼里，车就像人的脸，能体现一个人的性格和追求。但比起这些，他更愧疚的是没能给家人更多时间。他既是《经济半小时》的主持人，又是制片人，还担任央视经济部主持人组组长，忙得连轴转。
婆家、娘家有什么事，都是妻子一个人去打理。她从不让家里的琐事打扰赵赫，把所有的压力都扛在自己肩上。就这样，赵赫的妻子用最普通的方式，给了丈夫最坚实的后盾。
直到生命的最后时刻，赵赫还在遗憾对不起家人。那句"如果有来生，我愿弥补这些愧疚"，道出了多少职场人的心酸？而妻子说的"与你生活在一起，我很幸福，很知足"，又何尝不是对这份感情最好的诠释？
镜头外的赵赫，不是那个光芒万丈的主持人，而是一个有着柔软内心的普通人。他爱车、也爱家，只是在事业和亲情的天平上，他没能找到完美的平衡。但幸运的是，他遇到了一个懂他、支持他的妻子，让他能够无后顾之忧地追逐梦想。
这或许就是岁月最好的安排：一个人负责闪耀，一个人负责守候，共同编织出属于他们的平凡而温暖的生活。
1961年，赵赫出生在北京，虽然祖籍是河北，但这个帅气的男孩儿从小就烙上了京味儿。谁能想到，这个1.80米高的大个子，会用他的声音陪伴几代观众走过35年。
回望赵赫的人生轨迹，从福建前线广播电台的年轻播音员，到北京铁道部的检字工，再到央视的金牌主持人。每一次转折，都让他的人生更加丰富多彩。1981年父亲的离世，让他不得不扛起家庭的重担。但正是这样的责任感，塑造了他后来在新闻岗位上的担当。
在新闻事业上，赵赫有着近乎偏执的坚守。35年只做一个节目，光是说出来就让人觉得不可思议。他把《经济半小时》当成自己的孩子，倾注了全部的热爱。即便在2000年后央视内部竞争激烈，他依然以过人的专业素养站稳脚跟。
生活给赵赫开了太多玩笑。2020年，当癌症来袭时，这个总是阳光开朗的男人选择了默默承受。他不想让同事为他担心，更不愿影响节目的正常运转。每天，他强撑着疲惫的身体站在镜头前，用最后的专业态度完成每一次播报。
直到生命的最后时刻，赵赫都在牵挂着工作。同事们去医院看望他，他总是心存感激。那个曾经意气风发的主持人，在生命的终点选择了最温柔的道别。
2022年1月10日，这个日子注定要被很多人记住。和赵赫同一天离世的，还有92岁高龄的越剧大师金采风。一个是德高望重的艺术家，走完了精彩的一生；一个是正值壮年的主持人，带着太多未完成的期许离开。这一天，不仅是越剧迷的伤心日，也是无数电视观众的泪目时刻。
61年的人生，赵赫活出了属于自己的精彩。从1980年的军营播音员，到1987年踏入央视，再到2008年捧回金话筒奖，每一步都走得那么坚定。只是这一走，就是一辈子。
最讽刺的是，当赵赫终于有时间好好陪伴家人时，生命却不给他机会了。但幸运的是，在生命的每一个重要时刻，他都有挚爱的妻子相伴。这或许就是他此生最大的慰藉。
有人说，赵赫走得太早了。是啊，他还没来得及弥补对家人的愧疚，还没能实现晚年的期许。但是他活出了自己想要的人生，在新闻事业上留下了浓墨重彩的一笔。这样的人生，短暂却耀眼，遗憾却完整。
