“手指都肿了,还在写。写到天黑了,还在写。”这是琼瑶晚年时的一声叹息。
谁能想到,这位才华横溢的言情小说大家,在创作的背后竟藏着这样心酸的故事。
01每天天刚亮,琼瑶就要坐在可园六楼的书房里,一写就是一整天。
在那个没有电脑、全靠手写的年代,她握笔的手指总是酸胀难忍。
可她不敢停,因为身后有个“督促”的声音在催着她。
这个声音的主人是平鑫涛。在外人看来,他是个宠妻如命的好丈夫。可在琼瑶的创作生涯里,他更像个永远不知疲倦的监工。
“你真的不乘胜追击吗?”每当一部作品热销,平鑫涛就会用这样的话来“鞭策”琼瑶。
他最怕琼瑶去逛街、会友,在他眼里,这些都是浪费时间的事情。
“为什么要这么拼?”好友三毛看不下去了。每次见到琼瑶,她都要拉着这个被困在书房里的才女出门散散心。
“他说写就写啊?你醒醒吧!”三毛直白地说。可惜,当时的琼瑶听不进这番话。
她只顾着写,像台不知疲倦的机器。一年又一年,一本又一本。
68本书,55部电影,34部电视剧,这些数字背后是多少个不见天日的日子?是多少个手指发肿的深夜?
2最讽刺的是,琼瑶拼命创作的同时,平鑫涛却过得闲适自在。
他在可园里悠闲地喝咖啡,带孙子,和女编辑谈笑风生。
当年,皇冠出版社原本濒临破产,是琼瑶的作品让它起死回生。可她的65部作品版权,却被平鑫涛牢牢掌控。她的稿费、版税,全由平鑫涛代管,琼瑶从未经手过一分钱。
“反正都是一家人。”琼瑶总这么安慰自己。她甚至从不参加皇冠的年会,因为她觉得那是“平家的产业”。
殊不知在爱情的迷雾里,她早已成了平鑫涛商业帝国的工具人。
三毛看在眼里,急在心里。她经常拉琼瑶出门,希望这个沉迷在爱情里的才女能看清现实。可琼瑶总是说:“他这是为我好,是在鼓励我。”
整整四十年,琼瑶就这样被困在创作的牢笼里。她以为自己在追逐爱情,实际上却在为平鑫涛的商业版图添砖加瓦。
那些动人的爱情故事从她笔下源源不断地流出,换来的却是赤裸裸的利益盘剥。
03直到晚年,当那份被隐藏了12年的遗嘱浮出水面时,琼瑶才终于看清真相。
原来那个说深爱她的男人,不过是个精明的商人。他要的不是她的爱,而是她创造的价值。
“他太有心机了。”这是琼瑶唯一的评价。
那个被爱情蒙蔽了双眼的才女,终于在生命的暮年惊醒。可惜,代价是整整半生的光阴。
回望琼瑶的一生,她创造了多少让人心动的爱情故事,却看不清自己身处的骗局。
三毛的警告终成现实,那句“醒醒吧”,成了最心酸的注脚。
现在,当我们重读琼瑶的作品,或许能更好地理解她笔下那些刻骨铭心的爱情。因为她不仅在写故事,更是在寄托着自己对真爱的向往与期盼。
可惜,现实里哪有那么多轰轰烈烈的真情?特别是在一个精明的商人面前。
三毛看得清清楚楚,可琼瑶却用了大半生才明白这个道理。
这或许就是她给后人最深的启示:当一个人说着爱你,却在用“鞭策”的名义压榨你时,那大概不是爱,而是赤裸裸的利用。