01

1983年，上海一个普通工人家庭，降生了一个“特别”的男孩。

男孩除了重9斤，骨架大之外，左前额处还有一块黄色的胎记。原本全家人看着这块胎记有些担心，但孩子奶奶却认真的说道：这小子今后肯定要出奇迹！

彼时，全家人都觉得奶奶不过是随口一说，谁也没想到，日后这孩子真的创造处轰动全世界的奇迹。

原来，这个男孩不是别人，正是被誉为“亚洲飞人”的刘翔。

在自传《我是刘翔》中，刘翔有过对自己出生的描述。

他说我出生时，虽然没有小说中“百鸟朝凤”，“天现彩虹”之类的异象，但在父母的记忆里，因为左前额那处有一块黄色的胎记，奶奶当场就说我日后一定能创造奇迹！

如今，因为头发的掩盖，大家或许看不到刘翔左前额处的黄色胎记，但他在田径历史上创造的奇迹，却是全世界有目共睹。

只可惜，尽管刘翔一生参加了48次世界大赛，拿到36次冠军，6次亚军，3次季军，打破1次世界记录，5次亚洲记录，3次亚运会记录。

但在很多人的记忆里，大家印象最深刻的，却是他的2次退赛，以及他人生中2段令人“匪夷所思”的婚姻。

哪怕到了现在，依旧有不少人觉得，刘翔是个“懦夫”，因为他在最关键的时刻当了“逃兵”，还有人觉得他对待敢情太过草率，接连伤了2个女人的心！

但如果你真正了解过刘翔的人生，看完他为110米跨栏所付出的汗水和努力，以及他2段感情的来龙去脉之后，你就会明白，原来当年大众欠他的不只是一个道歉，还有对“英雄”冷漠的惭愧和懊悔。

今天，就让我们重新走进刘翔，来看看他当年那段令人意难平的往昔岁月，也看看他当下的幸福人生！

02

很多人不知道，刘翔本名叫“刘吉”。

按照刘翔在自传里的说法，当年父母给孩子取名字时，流行用双方的姓氏叠加，因为父亲姓刘，母亲姓吉，所以父亲给他取名叫“刘吉”，寓意“留住吉利”。

但没想到，亲戚朋友们得知后，纷纷感慨“刘吉”这名不好，“刘吉”听着像“留级”，万一这孩子日后学习不好咋办？

于是，经过全家人冥思苦想后，“刘吉”两字便改为“刘翔”，希望这孩子能够展翅高飞。

多年后，刘翔在访谈里讲起“改名字”这事儿，他调侃道：可能我命中注定，就是要当“飞人”吧。

在妈妈吉粉花的记忆里，“刘翔小时候躺在床上，两条腿蹬得就像小榔头似的，蹬一天都不带停的”，因为鞋子穿上就被刘翔给蹬掉，妈妈干脆在他脚上套了两个小棉套。

稍微大一点后，刘翔更是淘气，只要两脚一着地，家里人在后面根本追不上，最令全家人头疼的是，刘翔最喜欢的一项运动，就是在家里面“乱跳”，从沙发跳到茶几，从茶几再跳向凳子，甚至后面刘翔还能跳上高高的柜顶。

除了弹跳力惊人外，刘翔还有一个特点，就是“胆子大”，遇到什么事情不怯场。

用爸爸刘学根的话说，这孩子从小就皮，上蹿下跳的啥都敢干，有一次，刘翔跟几个小伙伴打赌，看谁敢跳进建筑工地上的石灰水里，结果其他孩子都是嘴上说说，就刘翔一个人真的跳下去了。

用现在的眼光来看，刘翔这是小小年纪便“天赋异禀”啊，但在当时的父母眼里，这就是小男孩的调皮捣蛋，因为这个调皮劲儿，刘翔没少挨爸爸的打。

哪怕成名以后，谈起小时候“挨打”的经历，刘翔仍是记忆深刻，他说：这大概是每个调皮男生都有的回忆吧，父母打归打，但我知道他们是真的爱我。

等到了上了小学后，父母更是庆幸给儿子改了名，因为刘翔压根在课堂上坐不住，这要是叫“刘吉”，估计真得“留级”！

幸运的是，刘翔虽然成绩不太好，但他在体育上的天赋，却是早早就遇到了伯乐。刘翔人生遇到的第一个伯乐，是他小学的田径教练仲锁贵。

在仲教练的记忆里，当时刘翔正跟一帮小孩子在校园里跑，在大家都跑得气喘吁吁时，只有刘翔看上去体态非常轻盈，一看就是个练跑步的好苗子。

跟仲教练练了3年跑步后，刘翔又被“蹲点挖苗”的顾宝刚教练一眼相中，顾教练希望能带刘翔去上区里的专门体校，主攻跳远。

彼时，刘翔刚刚上小学四年级，这么早就放弃文化课，专门走职业体育的道路，全家人对此意见不一。

父亲刘学根是同意的，因为他觉得儿子有天赋，又能吃苦，说不定真能在体育上闯出一条路；但母亲吉粉花却强烈反对，在妈妈看来什么都没有学习重要，并且练体育那么苦，她不忍心。

在刘翔的回忆里，父母当时因为自己争吵不断，最严重的时候，妈妈直接对爸爸喊话：“要练你去练，别让我儿子受这个罪！”

尽管当时父母意见不一致，但最后还是把刘翔交给了顾宝刚教练。

在顾教练手底下，刘翔主练跳远，也练跳高，100米短跑，用顾宝刚教练的话来说，刘翔真是个奇才，这孩子练什么都行。

1996年，13岁的刘翔参加了上海市举办的100米跑步比赛，虽然他平日里不把跑步当主要项目，但谁也没想到最后他竟然跑了个第一。

这一下，刘翔又被当时观看比赛的，市田径队二线教练方水泉给看中了，很快刘翔又被方教练给招走了。

从这里就能看出，刘翔在体育生涯里贵人不断，从仲锁贵到顾宝刚，再到方水泉，能被这些教练们一眼相中，足以说明他真的是个人才。

只是，尽管有这些教练做铺垫，但直到1999年，刘翔才真正踏上110米跨栏的道路，而带领他打开跨栏大门的人，正是国宝级教练孙海平。

03

在恩师孙海平的印象里，刘翔这个人，有一股少年气，阳光开朗，积极向上。

这样的品性，跟刘翔的原生家庭有很大关系。

刘翔说，父亲从小便教育自己，“做人要正直，正气，要做个好人”，尤其要铭记不管任何时候，都要谦逊有礼，尊师重道。

而母亲吉粉花平日里对待邻居们的热心肠，也是让刘翔从小耳濡目染，哪怕多年后刘翔成了世界瞩目的超级明星，他遇到儿时的老邻居，仍是像小时候那般亲切。

除了人品性情让孙海平满意之外，刘翔的刻苦和专注，也让孙教练非常骄傲。

孙海平曾说，从我正式接手刘翔起，我就知道这个孩子，未来不可限量，他绝对会改变中国田径的历史。

很快，在孙教练的带领下，刘翔年纪轻轻便崭露头角！

2000年，17岁的刘翔，在110米跨栏项目上，正式突破13秒大关！1年后，他便先后拿到全国田径锦标赛，东亚运动会，世界大运会，全运会4个冠军。

随后，刘翔更是蓄势待发！

19岁在瑞士国际田联大奖赛，他以13秒12的成绩打破男子110米栏亚洲记录；20岁在英国国际室内60米栏，刘翔以7秒52打破亚洲室内记录···

看着一项项记录被打破，刘翔是兴奋的，彼时他就像一个刚刚打开宝藏之门的孩子，对于未来无比期待。

面对刘翔的锋芒毕露，孙指导也是无比欣慰，但同时在他眼里，刘翔这才刚刚起步，用他的话来说，刘翔让人骄傲的成绩，一定还在后面！

果不其然，2004年雅典，这个第一次站上奥运会赛场的少年，便以12秒91的成绩创造了奇迹！他不仅成为中国田径项目上的第一个男子奥运冠军，更追平了奥运会记录！

多年后，回看刘翔赛后访谈时的样子，堪称是“鲜衣怒马，意气风发”！

他对着镜头骄傲的向全世界说道：“谁说黄种人不可以拿到奥运会前八，我今天一定要证明给大家看，我是奥运会冠军！”

雅典归来后，刘翔一战成名！他所到之处，无一不是鲜花和掌声！甚至就连孙海平也被爱徒的名气所震惊！

他说：我知道刘翔拿了奥运会冠军后，一定会引起轰动，但没想到这么轰动，那段时间不仅到处有人来采访，就连商业代言也是纷纷上门，最多的时候一天都要推掉10个。

彼时的刘翔，如果用一句古诗来形容，莫过于：“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”

但幸运的是，这个年仅21岁就走上人生巅峰的少年，并没有被名誉和赞美所侵蚀，反而愈发的努力和稳重。

后来刘翔回忆起这段经历，他说，拿到冠军第一天很激动，睡觉时都要把金牌放在枕头下面，好像自己已经全世界无敌了，但随后就有种巨大的失落，那种空虚的感觉，估计一般人都不太能体会。

其实，刘翔的这种感觉，很多厉害的运动员都有过，比如王楠，张继科，张怡宁等人，都曾说过拿到奥运冠军那一刻是兴奋的，但兴奋之后就是无穷无尽的压力。

因为你曾向大众展示过非凡的实力，所以一旦你之后无法继承这种荣誉，那就只能承受大众的质疑和压力。

但还好，继雅典创造奇迹之后，刘翔的非凡战绩还在继续！

2006年，23岁的刘翔再次打破世界纪录！

在国际田联洛桑站，他以12秒88的成绩，打破了长达13年的世界记录，也打破了自己在2004雅典奥运会上的12秒91。

面对刘翔的突破，无数网友调侃道：果然世界上能打败刘翔的人，只有他自己！

2007年，刘翔的辉煌还在继续！

先是在2月份的德国田径室内赛，他以7秒42的成绩再次打破60米栏亚洲记录；8月他又拿到世锦赛冠军，终于成为当之无愧的大满贯。

彼时的刘翔，在世人的眼中，早已成为了“飞人”，很多人都说，只要刘翔上场，那冠军就是他的，别无其他。

而被迫登上“神坛”的刘翔，虽然依旧自信满满，可在这自信的背后，他也感到了巨大的压力。

他说，以前比赛是努力赢，现在是必须赢，好像我不赢，就是“罪人”。

04

诗人泰戈尔曾说过：“当鸟翼系上黄金时，就飞不远了。”

世人虽然没有在刘翔的脚上系上黄金，却用无形的压力，让刘翔折断了“飞翔的翅膀”。

2008年，北京奥运会来临，所有人都期待刘翔在“家门口的奥运会”上，能够再次创造奇迹！

当无数人拿着相机，挥舞着旗帜，拉着写有刘翔名字的条幅，坐在会场翘首以盼的等待刘翔时，没有人知道，在短短几秒钟之后，会发生什么！

犹记得，当镜头给到刘翔时，解说员也是非常激动，直呼：刘翔准备好了！

但下一秒钟，刘翔刚刚起跑便已停下，脸上呈现出巨大的痛苦，紧接着就见他撕下身上的号码牌，一步步离开赛场，他退赛了。

看到转身离开赛场的刘翔，瞬间全场哗然，人们根本不敢相信自己的眼睛！更不敢相信，刘翔竟然在家门口的赛场上，就这么退赛了！

很快，刘翔退赛的消息就登上各大头条版面，所有人都把目光锁定了刘翔，把他当成了临阵逃脱的“懦夫”！

大家一边遗憾，一边愤怒，没有人真正关心刘翔退赛的原因，大家只是沉浸在不满的情绪里。

多年以后，恩师孙海平提起刘翔退赛这一幕，已经头发花白的老人家，仍是忍不住落泪。

他说：不能提这事儿，一提起我就想哭，刘翔是真的上不了场，如果能有一丁点办法，他一定会上的，没有人比他更难过了！

后来，大家才知道刘翔的跟腱断了。

而在上场之前，为了能够暂时掩盖这种疼痛，刘翔跟医生已经尝试了很多办法，冰敷，按摩，针灸，连封闭针都打了。

甚至为了能够让自己忍受这种疼，刘翔在比赛之前，一直使劲儿用脚踹墙，就是希望自己的脚能够变“麻木”。

只是，他终究是有血有肉的人啊，他不是神啊，当站到赛场那一刻，刘翔还是意识到，输了，彻头彻底的输了。

访谈里，刘翔提起那段日子，他说：有时候真的很想有个人狠狠揍我一顿，让我清醒一点，也让大家出出气。

可是回想起来，刘翔又有什么错呢？

他只是没有完成大家的期望，因伤病退了一场比赛而已，只不过那场比赛太重要了，以至于大家都忘了，自己不过是观众，而真正拼命的人却是刘翔。

家门口的奥运会结束后，退赛的刘翔成了“千夫所指”。

回首那段时间，不仅大众不接受，他本人也无法接受，身为一个运动员，谁不想在家门口为国争光啊！谁不想继承荣耀再创辉煌啊！

可是，人算不如天算，谁也无法预料，4年之后，这个悲痛的历史再次在刘翔身上重演！

2012年，刘翔在伦敦奥运会上，再次“折翼”。

这一次比上一次更加惨烈，刘翔在跨越第一个栏杆时，突然摔倒，随后出局。

只是这一次，刘翔没有立刻离开赛场，而是以“单脚跳”的方式，挣扎着来到终点处，俯身亲吻了最后一个跨栏，然后坐轮椅离开。

尽管这一幕，颇有英雄落寞的悲壮，但所有人都明白，这是刘翔最后一次出现在赛场了。

幸运的是，这一次的受伤退赛，刘翔早已做好了心里铺垫，他说，不管大众接不接受，我问心无愧，不后悔，不遗憾。

他甚至有些欣慰，直呼：从这一天之后，以后终于不用做运动员刘翔了，而是可以做自己了。

母亲吉粉花在接受采访时，谈起儿子这一幕，瞬间就落泪不止，她说：我儿子此前从来没有睡过一个安稳觉，但在伦敦回来后，他告诉我，以后可以睡个好觉了，一切都结束了。

2015年，刘翔正式宣布退役，他以为自己离开赛场之后，就能过上普通人的日子，再也不用面对公众的质疑和压力。

只是彼时的刘翔根本想不到，即将等待他的舆论危机，已然在来的路上。

这就是后面要说的，2次因婚姻引发的“舆论危机”。

05

2014年，向来在感情方面低调的刘翔，突然官宣跟女演员葛天结婚。

很多网友虽然对葛天并不熟悉，但看到这对璧人，大家还是纷纷送上祝福，并称这段婚姻是“文体联姻”的佳话。

只是，谁也没想到，这段婚姻紧紧维持了9个月，便宣告破裂。

2015年6月，刘翔在社交账号上发话：“我与葛天2014年5月恋爱，同年9月结婚，婚后因性格不合，于今天结束婚姻关系，希望今后各自都有更美好的人生，祝愿彼此。”

随后葛天亦发文：“我人都没有走出民政大厅，消息就发出去了，我也不知道该说什么了，只想说能被抢走的爱人不是爱人，能说出的委屈不是委屈，缘起缘灭，老天自有安排。”

彼时，看到两人的发文后，网友便意识到，大概这段婚姻并没有想象中简单。

但让大家想象不到的是，刘翔官宣离婚不久，便跟前女友吴莎复合结婚，一时之间关于三人的“感情经历”，更是令大家浮想联翩。

而这样的2段感情关系，也把刘翔再次推到了舆论的漩涡中心，那段时间，前妻，现任，还有各种非议和猜测，让刘翔备受煎熬，他没想到自己的感情经历，让他以往的人设全部崩塌，他变成了一个不负责任的“花心汉”。

后来回忆起这段日子，刘翔的脸上仍有种不知所措的迷茫，他没有多说，只是感慨当下：我觉得经历过一些事情之后，才知道什么是自己想要的。

用现在的眼光来看，当年他与葛天之间的“闪婚闪离”，说不上谁对谁错，只能说这段经历教会了彼此成长，也证明了他们的不合适。

刘翔曾说，自己经历过被质疑之后，一直都希望过那种普通人的日子，他渴望自由，渴望平凡，希望自己走在人堆里，谁都不要把他认出来。

但跟葛天的那段婚姻，他时不时便要登上热搜，葛天演员的身份和关注度，常常让他身心俱疲，或许正是因为这种原因，让他和葛天之间注定要隔着一道鸿沟，谁也无法把对方拉过去。

而仔细想想，刘翔真正让人诟病的，其实不是他与葛天离婚，而是他在离婚不久，便跟前任吴莎迅速复合结婚，随后更是删除跟前妻的一切痕迹。

当他迫不及待的希望跟吴莎展开新生活时，前妻葛天显然没有准备好，大众也没有准备好，这才觉得他对待感情太过轻浮和草率，既让前妻受伤，也让现任备受质疑。

但幸好，跟吴莎结婚之后的刘翔，终于找回了自己，也用幸福让所有人闭上嘴巴。

而他的前妻葛天，也慢慢走出了离婚的阴影，三人恩怨在岁月的流逝之中，终归一笔勾销。

06

2022年，39岁的刘翔，越发稳重和温柔，但却不失少年感。

在他近期的动态里，大部分时间都在旅行，下厨做美食，研究自己喜欢的玩具，能够看出来，当下的他过得无比悠闲与自由。

他说，以前我只能当运动员刘翔，现在才是刘翔本人。

而曾经一度被人质疑的吴莎，也用她的努力，印证了刘翔终究没有看错人。

或许是因为很幸福，所以刘翔即便是在39岁的年纪里，眼神依旧简单清澈，没有太过的世故和复杂。

他说跟吴莎在一起很轻松，太太总是会给与他充分的自由和空间，比如家里那些一堆一堆的玩具和模型，都是太太送的。

历经风雨之后，刘翔与吴莎慢慢终于淡出大众视线，找回了属于他们彼此的宁静。

看到现在两人一起旅行，吃饭，游玩的样子，不由得感慨万千，或许只有挥别不合适的，才能遇到契合的伴侣。

而看到日渐归于平凡的刘翔，也有人问过他：面对现在被人忘记，会不会感到遗憾？刘翔的回答是：不会。

他说，我其实本来就是一个普通人，只不过当年因为跑得快一点，就被大家觉得异于常人，但我从来都不觉得自己跟大家有何不一样。

在刘翔看来，现在普普通通就挺好，没必要活在别人的关注里。

看到这样的刘翔，突然想起一句话：

“时间会证明英雄迟暮，但英雄永远是英雄。”

就像现在甘愿回归平凡的刘翔一样，尽管他早已退役多年，但相信当年那个屡次创造奇迹的刘翔，始终留在大众的记忆里。

此去经年，愿日后的刘翔，永远都是那个热爱奔跑的少年。