2025年初春，央视一套黄金档终于推出一部让观众望眼欲穿的年代大剧——《北上》，这部40集的鸿篇巨制从开拍之日起就因“茅盾文学奖原著”“三代运河人家”“白鹿欧豪首度搭档”等诸多标签而备受瞩目。
有人觉得这是继《人世间》之后，央视又一次押对了宝，堪称“剧王”；也有人认为这部剧将中国人骨子里的乡土情怀展现得淋漓尽致。运河边弥漫的烟火气息、北漂者的跌宕奋斗史、三代人命运的千丝万缕纠葛……白鹿与欧豪组成的CP在剧中十分吸睛。白鹿饰演的夏凤华和欧豪饰演的谢望和，从两小无猜的青梅竹马变为北漂路上的患难战友，他们之间那段“捅破窗户纸”的爱情戏码相当精彩。夏凤华在暴雨中追车告白，却被谢望和一句“我配不上你”拒之千里。拍摄这场戏时，两人过于投入，情绪太过浓烈，结果撞碎了车窗玻璃，玻璃渣划破了白鹿的手臂。这一幕后花絮一曝光，观众们就直呼这是“BE美学照进现实”。不过呢，争议也随之而来。原著里这两人是时代洪流中的陌生人，剧版却把他们的故事改成“双向救赎”的爱情主线。书粉们愤怒地指责这是“工业糖精毁原著”，但更多的观众却陶醉于“运河儿女”的那种宿命感，有人就说：“白鹿雨中追车的时候，背景是运河渡口的旧船，那种努力上岸的劲头，可比甜宠剧高级多啦！”
说到剧本改编，《北上》最引发热议的绝对是那些“魔改”的地方。编剧赵冬苓的改编策略可谓是一石激起千层浪。原著以运河为主线，串起1901年意大利探险家寻亲、抗日烽火、改革开放三条叙事脉络，而剧版却把焦点放在80年代北漂青年身上，还将“运河精神”简化成了创业奋斗，这可让不少观众难以接受。其中最让人诟病的就是“快递站逆袭”这个情节，夏凤华从码头的女儿摇身一变成为快递女王，观众们纷纷表示太“悬浮”了，有人就调侃说：“90年代北京连外卖都没有，哪来的快递站女强人啊？”剧中插入的黑白影像“双时空叙事”，本想连接历史与现实，可因为碎片化剪辑，被大家嘲讽是在强行煽情。
《北上》的导演姚晓峰说过：“运河边的故事，就得在河水里实地取景拍摄。”为了还原地道的水乡生活，剧组在江苏淮安打造了一座“花街大院”，那里有青石板路、旧木船、晾晒的渔网，就连墙角的青苔都是人工移植的。演员们提前一个月就住进当地的渔村体验生活，白鹿跟着船娘学摇橹，欧豪在码头扛了三天麻袋，胡军更是晒成了古铜色的“老船工”。开拍第一天，饰演船老大的胡军站在甲板上，望着远处的高架桥，突然一阵哽咽，他说：“我爹那辈啊，运河就是命根子。到我这儿呢，高速路一修，船都没人用了，比人都清闲。”这句即兴发挥的台词最后被剪进了正片，成了全剧第一个催泪点。在剧里，运河可不只是一个地理标志，更是三代人的精神寄托。老一辈的王学圻演的船工，老是念叨“水里能照见祖宗的脸”；中年的胡军守着破船，固执地不肯卖铁锚；欧豪演的谢望和，童年最大的阴影就是父亲逼他背《漕运史》。编剧赵冬苓也透露，这些细节大多是采风时听到的真实故事。她曾碰到一位老船工，家里供着“河神牌位”，儿子却在北京送外卖，老船工说运河养人却留不住人，这话她记了三年。
白鹿演的夏凤华白天在快递站是个雷厉风行的“夏姐”，晚上却在6平米的隔断间吃泡面。有一场戏，她因为帮客户垫付运费被扣工资，蹲在马路牙子上抹眼泪，突然打电话给老家说：“妈，北京的地铁真挤啊……”监视器后的导演没喊停，这段3分钟的长镜头就这么保留下来了。有群演说，当时围观的路人还以为真有人崩溃了，差点报警。翟子路演的邵星池也很有看点，这个怀揣音乐梦想的男孩，白天在琴行打工，晚上去酒吧驻唱，还被客人逼着唱《求佛》。镜头扫过他紧握的话筒，特写镜头里他虎口厚厚的茧子都清晰可见。编剧还埋了个小心思，邵星池的吉他总是少根弦，这是暗喻北漂人的理想永远不完整。原著作者徐则臣看到这一段的时候感慨地说：“我们那代人来北京的时候，兜里就揣着馒头咸菜，现在年轻人带着吉他，但骨子里的那股劲儿没变。”
老戏骨们的演技那叫一个绝。萨日娜演的奶奶只有12句台词，却能把无奈演得活灵活现。儿子要卖船，她悄悄把祖传罗盘埋进米缸；听说孙子在北京买房，连夜纳了二十双鞋垫，第二天却只说：“路远，费脚。”拍摄的时候，萨日娜要求道具组在鞋垫上绣“步步稳”，那三个字还歪歪扭扭的，因为角色是文盲。这段没有台词的戏被剪辑师单独保存，堪称“教科书级的沉默”。李乃文和童蕾演的中年夫妻线也很出彩。这俩夫妻靠早点摊为生，一个偷偷报名网约车考试，一个悄悄接裁缝活，互相隐瞒又彼此心疼。雨夜里李乃文发现妻子藏起来的降压药，童蕾谎称是维生素，两人就着咸菜喝粥，谁也不捅破那层窗户纸。编剧说这是真实事件改编的，在中国啊，人越是困难的时候越要讲体面。有人嫌这部剧节奏慢，但更多观众喜爱这种“浸入式”的观看体验。
在如今这个大家都热衷于“倍速追剧”的时代，《北上》就像运河一样缓缓流淌，让我们看到一代代人寻找归宿的影子。也许年代剧不是非此即彼的选择，而是能让00后看到父辈的青春，让80后重温热血岁月的一台时光机。就像剧里的台词说的：“北上不是逃离，而是代替故乡看看未来的样子。”这事儿，你觉得是魔改还是真香呢？
