《神话》是一部严重被低估的电影，当年被骂大烂片，如今却评分逆转，被奉为经典。它与《无极》都是2005年的奇幻巨制，却生不逢时，成为了一对难兄难弟，一起被打入烂片的行列，直到20年后的今天，才被网友平反。

不过当时局长也是没看懂剧中的隐晦情节，所以一直没有get到这部电影的好，只是记得一些唯美的片段，比如玉漱公主为心爱之人献舞、蒙毅将军悲壮的死亡、地宫千年相会。其次，这也是一部让韩国人破防的电影，至于原因，后面再说。以前根本不明白，玉漱公主为什么不跟成龙离开地宫，而是选择继续等待她的蒙毅将军，如今总算是看懂了大结局。

故事要从一段和亲说起。当时大秦帝国已经成为区域性大国，目之所及，皆为它的藩国。朝鲜就是众多藩国之一，他们为了苟且求全，只能将本国公主送入大秦来和亲。蒙毅是秦军的统帅，当时负责护送玉漱公主。原本一切会照常进行，不过公主一直有一个追求者，他不甘心公主嫁给秦始皇这个老头，于是发起兵变，想劫持公主，以破坏和亲计划。

秦国的蒙毅大将军当然不会让他如偿所愿，于是大喊：“公主已贵为我大秦的丽妃，谁敢放肆，就是我大秦的敌人”。当蒙毅喊完这段话时，公主就对他产生了一丝情愫。与此同时，敌人也开始万箭齐发，并滚下火球，将秦军打得溃不成军。在这种敌强我弱的情势下，蒙毅抢下公主的马车，一路逃命，不过在敌人的死追之下，他们被一同逼入悬崖，尽管蒙毅已经命悬一线，但他依旧死死拉住下坠的马车，不让公主掉落悬崖。

这时朝鲜的将军突然出现，本要劝说公主跟他回去，可是公主是一个顾全大局的人，一心只想促成两国的政治联姻。于是蒙毅和“敌将”各拉一条牵马绳，并在这种极端环境下，展开了一场属于男人的决斗，只有赢下的人，才能带走公主。

经过一番苦战，蒙毅一剑刺死了“敌将”，可是马车已经坠入悬崖，蒙毅果断跳下悬崖，一把拉住公主的手，将公主揽入怀中，最后两人双双跌落崖底。

悬崖之下是一个小水潭，两人所幸保住了性命。蒙毅将公主从水中捞出，放入山洞，而自己呆在洞外，守护其安危。这时敌军再次追来，蒙毅果断出剑，与敌人死战一起，可是敌人很快就劫持了公主，并逼蒙毅放下手中的剑。

公主为了不让蒙毅放下剑，并说，如果只有一个能活，我希望是你。蒙毅最后还是选择了放下剑，可是敌人反手就朝他刺去，于是他趁机挥动下落的剑，一招回首斩，将两人全部斩杀。自此公主得救，蒙毅也身受重伤，即便他已经快要倒下，也推开了正要扶他的公主，因为他尊卑有别的思想已经在他内心根深蒂固。

经过这场生死患难，公主已经对蒙毅产生了一丝爱意，她将蒙毅拖入山洞，以发丝为线，以发簪为针，为蒙毅缝合好了伤口。当蒙毅醒来时，望着潭边的公主，内心十分愧疚，因为他深知自己身份卑贱，根本不配让公主为自己疗伤。

后来，两人继续赶路，转眼间已经是冬天。公主又独身一人在山洞睡觉，而蒙毅在洞口守护。

当公主醒来时，本想将蒙毅喊进洞内取暖，可是蒙毅根本没回应，因为他的全身已经被冻僵。于是公主将他拖回山洞，发现他已经濒临死亡，为了救活他，公主以口喂水，以身取暖，最后才将他从死神的边缘拉回。

当蒙毅从昏迷中醒来时，一开始他是躲闪和抗拒的，而公主却一直是主动的，他的内心瞬间转变，开始将公主揽入自己的怀中，这一刻，他放下了一切的门阀制度，以及两人尊卑有别的身份，而是投向了爱情的怀抱。

离开山洞之后，两人来到高山之巅。公主让蒙毅看着自己的眼睛，可是身份卑微的蒙毅根本不敢对视。

两人在经历生死劫难之后，玉漱不再以将军称呼蒙毅，蒙毅不再以丽妃称呼玉漱，或许这是他们彼此放下身份的开始，也是他们之间感情的变异之时，在这些短暂的时光里，他们才能做真正的自己。

公主提议要为蒙毅跳一支舞，而蒙毅却万万不敢接受，毕竟只有皇帝一人才能看。可是玉漱才不管这些繁文礼节，她此刻只想将这支舞蹈，跳给心爱之人。在古代，跳舞对于一个女孩而言，已经是她们最直白的示爱，可是蒙毅并未察觉到公主的感情，或许是他不敢察觉到，因为两人身上的使命太重，根本没法将儿女情长放在第一位。

玉漱这支舞蹈也成为了通片最经典的桥段，而蒙毅只能如痴如醉地望着翩跹起舞的玉漱，不管他内心的爱情有多么的浓烈，他都必须克制自己，将这一切压抑在内心，让它成为永远的秘密。

此时，两人的内心发生了微妙的变化，早已从之前的生疏，转变成心灵相通，或许克制和隐藏是他们唯一的方法。

一路走来，虽然路途遥远，而玉漱却根本不想到达终点，因为她觉得路途之中，才是她最快乐的时光，而长城以内，只会成为她的心死之地。

此刻，玉漱根本不想踏进长城半步，她只想与蒙毅一起私奔，过上长相厮守的生活，一旦进入咸阳，他们只会成为命运的奴隶，成为两国政治联姻的工具，直至死亡，也不会拥有自由。可是为了国家，他们不得不禁锢自己的感情，成为身份的奴隶。公主原本要为心爱之人殉情，可是将军却拦住了她，并劝她一定要完成自己的使命，毕竟这些将关乎于两国人民的生死。

玉漱最后答应了蒙毅，一定会好好活着。不过曾经那个快乐的玉漱已经不在，只有整天郁郁寡欢的丽妃在皇宫里发呆。每当她听到蒙毅的名字时，才会面露喜色。

后来，秦始皇在东游时，突发重疾，奄奄一息。与此同时，徐福已经找到让人长生不死的仙丹，不过在回国的路上，遭到叛军的袭击，已经无法将仙丹送回朝廷。其实赵高是叛军的幕后指使者，他根本不想秦始皇活下来，因为秦始皇会阻碍他篡逆摄政的计划。为了封锁皇帝的病情，他们将治病的太医当场处死。

蒙毅也已感受到嬴政大限将至，所以，他必须请命去护送仙丹，以延续始皇的性命，否则始皇一旦死亡，玉漱将会一同被安排到地宫陪葬。

赵高以叛军会突袭大本营为由，只让蒙毅带着少数精锐部队，前去取药。于是蒙毅挑选出自己的心腹，与南宫将军一同去取药。

当他们前脚刚离开，赵高后脚就飞鸽传书，将蒙毅取药的情报传给叛军。如今秦始皇已经进入弥留之际，只有拿回仙丹才能逆转局势。蒙毅来到取药之地时，这里早已被叛军设下陷阱，伏兵重重，而自己根本无法以少胜多，于是与叛军发生了一番血战，可是他们还是寡不敌众，只有少数人突围出去了，而蒙毅只能留下来断后，并让南宫将军带着仙丹回去复命，并为自己保护好丽妃。

至此，蒙毅一个人与这群叛军血战了一个时辰之久，他独自一人阵斩千人，脚下的尸体已经堆积如山，最终还是身心力竭，中下敌人一箭，被叛军将领斩落马下。当时这里展现的是人头的第一视觉，让观众亲历蒙毅的死亡过程，简直震人心魄。

南宫将军回到大本营之后，赵高根本不想用长生仙丹救回嬴政，只想一直拖延时间，于是他让南宫将军和丽妃一起试药，结果嬴政被活活拖死，而南宫将军和丽妃却得以长生不死。结果想活的人没有活下来，想死的人却永远也死不了。两人也随着嬴政的驾崩，一同被活埋于地宫陪葬。

如今已经过去两千年之久，丽妃一直没有蒙毅将军的音信，她只能一直在地宫里，等待着自己的心爱之人，而南宫将军一直授命于蒙毅，在地宫里保护了丽妃两千年。

蒙毅将军死亡之后，他经过不断的转世投胎，直至两千年之后，他终于化身为考古学家杰克，开始了自己的地宫之旅，因为他最近一直在做一个神奇的梦，梦中有一个和丽妃长得一模一样的女人，与自己发生了很多美妙的事情，其实这些事情是他前世的记忆，如今又在从潜意识冒出，并以梦境的形式出现，引导他前来地宫寻找真相。他又与一群盗墓贼合作一起，准备再次寻找长生不死之药。

当他再次来到地宫之后，丽妃就一眼认出，他就是当年的心上人蒙毅。并且带着蒙毅一起在地宫翩跹起舞，两人再次来到首次相识的马车，跨越千年的时空，重逢于这似曾相识的地方。

玉漱原本以为这是重逢，却没想到这是最后的告别。杰克将梦中的场景娓娓道来，他前来的使命可能是给玉漱报信的，因为当年蒙毅将军的含恨而死，是玉漱内心的一个悬念，如今他将蒙毅将军的死亡真相，统统告诉了玉漱。

玉漱也从自己的幻想中清醒过来，当威廉最后喊出杰克的名字时，她终于明白眼前之人，并不是自己的蒙毅将军，而是一个长相与蒙毅一样的其他人，爱情幻灭，让她彻底失去活下去的希望，于是在地宫倒塌之时，她毅然选择退回地宫，继续等待自己的蒙毅将军，

如果上次她是为秦始皇殉葬，那么这次她是为心爱之人蒙毅殉葬，而杰克却趁机逃出地宫，回归正常生活。

有人说，这个结局真的令人遗憾，为什么玉漱不选择与杰克一起离开，毕竟两人长相一模一样，也是灵魂转世的载体。

局长却想说，爱情是有自己的生长周期的，一旦错过，即便是同样的人，再也难以回到当初的美好。就像最后的地宫永别，如果换成蒙毅将军，他一定不会选择离开，而是会舍身退回地宫，耗尽一生时间，来守护丽妃一世。这也正是丽妃爱上他的根本原因，而杰克没有这样做，这恰恰验证了丽妃选择的正确性。有时遗憾也是一种美好，毕竟会给人留下无尽的遐想。

《神话》最让人震撼的是，一段跨越千年的爱情，并没有因为时间的变化而褪色，丽妃的爱情一直矢志不渝，就像那副穿越千年的画，任何藏家都只是匆匆过客，它有着自己的使命，终究会见到该见到的人。

门阀中的爱情，终究是一种克制的爱，而身处其中的人，他们都被困在身份之中，永远没法为了个人的私欲，跨越家国情仇，总会以牺牲自我，而成就天下人。