寒冰是从最冷的那天开始融化的。

夏花是在最绚烂的时刻开始枯萎。

飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。

金庸先生一生写作超过1000万字，创作了15部武侠小说，塑造了1427个人物。

在15部小说中，哪一部是金庸的“巅峰之作”？

答案是——《天龙八部》。

在那么多人物中，谁才是“金庸武侠第一人”？

答案是——乔峰。

有人评论说：

大气磅礴，勇猛刚健，是为阔；

七岁杀人，不受冤屈，是为毒；

誓不杀一汉人，气有浩然，是为正；

义释背叛他的丐帮长老，是为良；

出手即重创云中鹤，是为快；

英雄有泪亦尽弹，是为真；

杏子林瞬息平丐帮之乱，是为捷；

激赏段誉的书生之爽气，是为雅；

单刀于聚贤庄应战群雄，是为大；

于客店中探得薛神医大撒英雄帖，是为警。

萧峰的一身集有郭靖之阔，杨过之狂，张无忌之正，石破天之良，令狐冲之快，周伯通之真，黄药师之捷，陈家洛之雅，洪七公之大，胡斐之警。

不作第一人，可乎？

由此可见，乔峰是金庸武侠中不可错过的精彩人物。

但他又是一个“项羽式”的悲剧人物：

小镜湖畔，冷雨夜，失手错杀阿朱，致使“塞上牧马空许约”。

这一幕，像极了“霸王别姬”；

雁门关外，群雄毕至，结果“ 教单于折箭，六军辟易”，乔峰自尽。

这一幕，像极了“乌江自刎”。

这是乔峰性格上的悲剧，难以避免。

但另一方面，因为他刚强自恃的性格，也导致了丐帮的衰落。

乔峰接任丐帮帮主，经受好几次考验，这是其他历任帮主所没有经历过的。

接手丐帮之后，凭借自己的惊才绝艳，乔峰将丐帮打理得“好生兴旺”。

就在这种“兴旺”之下，丐帮也开始衰落。

“北乔峰，南慕容”，江湖上两个响当当的名号。

但这两个名字代表的含义却不相同：

大家称赞慕容复时，更多的是因为他背后的慕容世家。

“南慕容”是因为家世而荣宠。

“北乔峰”，则纯粹是靠乔峰的个人能力。

而且，因为他的能力突出，而让丐帮也随之声名大盛。

这个情况就像美丽国和熊国。

美丽国根基就在那里放着，无论谁做帮主都无所谓；

但熊国，是因为普大帝的存在而声震武林，如果大帝不在了……

如今大帝70岁了，时日紧凑，这就是有些事不得不发生的原因。

很多时候，一个团队因为某个人而声名显赫，这并不是一件好事。

况且，乔峰在自己心底，也没有多看重“丐帮帮主”的身份。

所以在他的身世遭受质疑的时候，他很轻易就扔下打狗棒，转身离去。

这个举动，看似豪气干云，但对丐帮的伤害，却是要命的。

乔峰走后，丐帮一再遭遇挫折，昔日“江湖第一大帮”的威名也江河日下。

以乔峰的心思机敏，怎么会想不到是有人故意要逼自己离开？如果离开，岂不正是中了别人的诡计？但他还是扔下了打狗棒。

这就说明，在他心里，丐帮并不是那么重要。

在做帮主时，乔峰因为性格缺陷，也很“失败”：

他喜欢凡事亲力亲为。

就像探查“以彼之道还施彼身”杀人事件、夜袭西夏赫连铁树大将军。

这些事情，完全可以安排给相关分舵去处理。

但乔峰喜欢亲力亲为。

这样造成的结果就是——

乔峰的个人威望越来越高，但手底下人因为没有机会锻炼而失去成长机会，整个团队会陷入固化。

另外，作为帮主，乔峰的人际关系处理有误。

因为性格原因，他跟副帮主马大元比较疏远，跟“四大长老”同样没有太多交集。

同时，乔峰喜欢跟丐帮中的基层（一二袋弟子）一起喝酒。

设想一下，这样的情形在外人看来，会是一副什么样的画面：

威望最高的大老板和二老板以及其他高层“不合”，大老板最喜欢和底层员工玩到一起，这样的工作方式，副帮主和几位长老的地位自然会被“架空”。

大老板“独美”，中间层被“架空”，最下面肯定是一片混乱。

这就是乔峰做帮主时，丐帮表面“好生兴旺”背后的混乱。

《道德经》里说：

太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮，其贵言。功成事遂，百姓皆谓“我自然”。

相较而言，后来乔峰做了辽国的南院大王。

因为心不在焉，乔峰并没有花费太多心思治下。

有趣的是，乔峰越是不管，他的治下反而越是平顺。

这就有些像老子说的“无为”。

丐帮的衰落始于乔峰，这一点，金庸在《天龙八部》中的一处败笔，也说明了原因。

金庸在后来修订自己的作品时，发现一个问题：

作为帮主的乔峰离开丐帮，后来各种际遇，直至他在雁门关外自杀，也没有将“降龙十八掌”和“打狗棒法”传授给他人。

而且，在后来的《射雕英雄传》中，洪七公在教郭靖降龙十八掌时，曾说过，这套掌法以前曾有“二十八掌”。

于是，金庸就对作品做了修订：

他将乔峰时的“降龙十八掌”改为“降龙廿八掌”，并且让乔峰将这套掌法和“打狗棒法”传给了二弟虚竹。

为了填补bug，金庸让乔峰对虚竹解释说：

这套掌法本来有二十八掌，但有的很多余，自己删改后就变成了十八掌。

而且，金庸又补充，后来丐帮新的帮主继位，就到灵鹫宫找到虚竹学习“降龙十八掌”和“打狗棒法”。

说实话，这样的修改，的确是“败笔”。

“降龙十八掌”如此深入人心，突然改成了“二十八掌”，的确让人接受不了。

而且，“降龙十八掌”和“打狗棒法”都是丐帮只能帮主修习的武功，概不外传。

但因为乔峰真是没时间、没机会传给下一任帮主，就只好让自己二弟来帮忙了。

这样的做法，或许是迫不得已。

但这终究，还是会给丐帮带来伤害。

由此可见，丐帮的衰落，还真是因为乔峰。