天门山下

刘少龙

天门山一直在说，那是因为我们从没有看见。

　　天门山一直在看，那是因为我们从没有听清。

——题记

一

　　那天，懒毛突然出现在我跟前，我不晓得他是从天上掉下来，还是从地下冒出来，浮肿的脸庞露出急促。他丢给我一套车钥匙，说了一句：“马上去趟天门山。”换上我的车，绝尘而去。

　　懒毛，我多年前的一位书友。我第一次去看他时，他租住在南门口码头的一间小偏屋，赤身坐在床上，手握一管钢笔，面前铺满了稿纸。他找不到鞋，勉勉强强下床。我们出门，走到码头面馆，吃一碗面条，他不停地翻着手中的书，一部汪曾祺的《蒲桥集》。他问我汪曾祺出了全集没有，我说没有。他又问我认识李耕田么，他的文章好。我说不认识。

　　好几年吧，我们常呆在那间小偏屋里。他坐在床上，我坐在门坎上，各自读书。

　　懒毛不懒，一个山沟来的小子，整天在建筑工地挑砖运瓦。猴瘦猴瘦的，没听他诉过苦。一丁点工钱，全部用来买书。

　　他没有余钱，如果饿得不行，只能邀我去码头面馆，吃一碗面条。

有一个傍晚，我去南门口的小偏屋时，门上一行炭沫黑字：我已离开，会找你的。

他并没有找我。很长一段时间，我怅然若失，几次走到那间小屋，已经住了一对夫妻，他们很警惕地注视我。

　　好多年过去了，我没有见到他。过了一些年，我突然接到他的一封信，说希望得到一套《汪曾祺全集》。那时汪曾祺还不曾出版全集，我便一本一本的买，但我只要弄得到，见一本买一本。但此后，再无联系。

　　再见面，是区里召开民营经济大会。我在颁奖台看见了他，他捧着牌子，从我面前走过，我叫了一声懒毛，他的头稍稍向我偏了一下，表情似笑非笑，就下去了。我发现他动作缓慢，也许是捧了奖牌的缘故吧。

散会后，没有找到他，他没有参加宴请。这以后，我才晓得他在做旅游了。

二

　　那年，著名画家吴冠中，据说在凤凰画画，一位女子对他说：“这山有什么好看的，上头尖，下面大，我们张家界的山，是上头大，下面小。”偶然的机会，吴冠中闯进了张家界林场，从此，养在深闺的仙境，向世界敞开了胸怀。热情接待过这位画家的人中，有一位是敬有权先生，他是开发天子山的功臣。

　　张家界，似乎一夜之间暴得大名，命运却开了个大玩笑，此时的敬有权先生，黯然离开了。那般热闹的场合，实在是没有人会关注一个人的离开。

　　那天中午，天门山管理处主任王进林巧遇敬有权先生，两个人一个不经意的照面，有了两句看似不经意的对话，问：“敬先生，忙什么？”答：“不忙什么。”问：“你开发了天子山，再开发一下天门山，好不？”答：“好。”然后，敬有权先生与这位天门山的负责人告别，轻松得如同谈论了一下天气。

　　敬有权先生搬出他的看家宝贝，一叠又一叠的名片，他一张一张的摩挲，浮现起那年那月，接待过这么多的人啊，真让他吃惊，这些人都是奔张家界而来，敬有权先生鞍前马后，自然博得太多的承诺，这么多年过去了，所有的承诺，如同紫草潭的那泓清泉，一泻出去，就没了下文，他不免感到一丝悲凉。突然，他眼睛一亮，就是她，她也姓敬，中央电视台的著名女主持人。敬有权先生立即联系敬一丹，向她推荐起了天门山。事情的发展，远在敬有权先生的预料之外。敬一丹迅速让她的父母过来，代表女儿，考察是怎样的一座天门山。应该是满意而归吧，不久，敬一丹就把天门山郑重地推荐给她的朋友，北京红绿蓝公司的法人杜禹先生。

　　当年，一部电视剧《我爱我家》，红遍大江南北，杜禹先生的公司就是制作人。

　　杜禹先生第一次来张家界，我没有见到。秋天吧，我担任永定区委宣传部长，接替袁兆平主席联系天门山项目，便第一次认识了杜禹先生。那时，祥龙酒店还在，杜禹先生就住在那里，我们晚上宴请他，在区政府门口的恒源酒店，应该是希望便宜一点，当时，祥龙是一家四星级酒店，全省才两家，我们不会贸然去吃的。我们刚坐下，杜禹先生就到了。披一件灰色风衣，微笑着向敬有权先生问候，一一与我们握手，落座宽衣，一身潇洒之气，那是一种沁入骨髓的潇洒，不是现在形形色色的伪潇洒。酒是要喝的。直接分管天门山开发的是庹年梁主任，头发永远一尘不染，却不大愿意喝酒，杜禹先生便将庹年梁主任的酒倒给自己。杜禹先生的手机叫了，起身去接。回到座位后，让我们看他的手机页面，一个美丽的女人，那是他的爱人，中央台的记者。我们能够明白杜禹先生的提示，爱人让他少喝酒。不过，差不多都喝醉了。也许，庹年梁主任没醉，他几乎空杯，但看样子，却比我们都醉。

　　当晚，谈不成天门山开发的事，因为醉了。第二天也谈不成，因为杜禹先生已经走了。

我走进庹年梁主任的办公室，天门山一堆事情没有谈，我们相视笑了笑，都是怏怏的，也许有酒劲还没有过的缘故。

三

　　当年的杜禹先生，爬上天门山顶后，被深深的震憾，他匍匐在一块巨石上，激动的自言自语：“太美了，太美了，我的天门山，我的天门山。”此刻，一幅美好的蓝图，也许就已经呈现在他的脑海之中了。没有什么犹豫，他要求签订天门山开发项目合同。

　　这么一座名山，贸然签下一张合同，永定区的领导刘纪福书记、田际福区长，自然是很担心的。那么，杜禹先生就力邀永定区四大家的领导去北京，实地考察一下。杜禹先生的公司看过了，相当不错，比省政府的房子还好。宴请是在钓鱼台国宾馆，场面不小，以日本料理款待。但这一顿饭，让这些永定区的领导人感到相当困惑，怎么老吃不饱，老不对味哇，酒杯是那么小，酒味是那么淡，就这么散席了。二十九年前，张家界刚刚兴起三下锅，晓得日本料理的人不多。

永定区的领导人显然是豁达的，并没有因为这一顿不咸不淡的饭，而毁掉与杜禹先生的合作。

　　杜禹先生的动作是很快的。马上，就在永定区挂起牌子，注册了公司。敬有权先生作为杜禹先生的朋友，实际操作着公司的运行。公司请来专家，编制规划，做起模型。最让人想不到的，他们立即发行了股票，而且炙手可热。一切都大开大张，又紧锣密鼓。接下来，就等着杜禹先生宣布开工了。

　　谁也没有想到的是，开工的日期一推再推，再后，变得遥遥无期了。永定区要把天门山打造成为第二个张家界，已是人人皆知，股票又卖得那么好。然而，问题就出在股票上，街巷风传，杜禹先生如何了，天门山公司如何了，卖股票的钱如何了。有的股民开始闹起来，公司不得安宁了，区政府大楼也吵成一锅粥。市里的领导严厉的责问我：“刘少龙，你们这是打造的什么第二个张家界，招的什么商，开的什么发。限期一个月处理好，不然，你辞职。”

　　庹年梁主任对我说：“老弟呀，我们一定得把杜禹先生请来。”可杜禹先生很忙，请不来。我们找敬有权先生，敬有权先生比我们还愁。现在我晓得了，艺术家的潇洒，也有我们平凡人难以应对的一面。

　　杜禹先生久久不来。我与庹年梁主任，只得一遍又一遍的向股民解释，见到天门山开发连个影子都没有，股民将一腔怒火洒向我俩。

　　庹年梁主任是个很能干很讲体面的人，股民这一骂，他气得说不出话。邀上我一同去找敬有权先生的麻烦。庹年梁主任还没进门就吵了起来，连珠炮似的，说个不停，敬有权先生却一脸从容。我们三个人都晓得，杜禹先生不会来。

谁也没有料到，杜禹先生来了。还带了一位神秘的客人，著名歌唱家李娜。我们心照不宣，极为保密，害怕个别股民将一腔怨气出在李娜头上。很快的，全城人都晓得了。我对杜禹先生说，股民的怒气加上土家族的血性，当下的情势是如何凶险，可杜禹先生仍是一派潇洒气度，云淡风轻，就像没有听清一样，完全没有当回事。

李娜不愿在小城停留，要上天门山。尽管高度保密，在天门山镇，数千群众自发的列队欢迎李娜，李娜倍受感动，站在街边连唱三首歌曲。天门山，攀爬极为艰险，有三段绝壁，稍有差错，便会粉身碎骨。硬生生的，十几条汉子，连推带拖，硬是把李娜弄上了山顶。这些汉子中，就有天门山公司的股民。天门山管理处的王进林主任，本身一个大胖汉，我不能想象，他是怎样的背负李娜趟过湍流的。

四

杜禹先生又回到他的北京去了。这座小城平安无事，缘由可能是李娜，还一直住在天门山顶。敬有权先生为她营建了一座李娜小屋，就在绝壁边缘。好奇的小城人，一批又一批，爬上天门山，对这位名满天下的女子，做着各种各样的论证。李娜还热情演唱了《天门山》。李娜的光环隐去了项目的艰难。我与庹年梁主任都日益感到，这般的平静，似乎不是一个好兆头。唯有指望李娜在此多住，常住。

好消息来了，敬有权先生兴奋地说：“李娜的户口迁来了。”庹年梁主任不听敬有权先生说完，笑容已经相当灿烂了。

　　一天，我的办公室又被堵得水泄不通，愤怒的股民来了。庹年梁主任打来电话，说他那边区政府大门堵了，不得进入。他听见我这里乱糟糟的，自然什么都清楚了，马上就挂了电话。围了我一整天，股民就要求退钱，不指望开什么工了。我当然没有办法退钱，人越来越多，几位妇女把我挤到办公室的角落，义愤填膺。我不能出门，去洗手间，用餐，统统不行。

　　我就说这个庹年梁主任啊，也真有他的一套。在傍晚之时，他故意在区政府办公楼前晃了一下，可能是那边也有人盯着他吧，我这里的人，呼啦一下子全跑过去了。大部队跑过去，自然见不住他，早没了踪影。

　　我得回家吃饭。

　　庹年梁主任应该是掌握了我的生活习性。我走出区委大楼，埋头走在城墙路小巷，猛地被人拍了一下后背，是庹年梁主任。此刻，我俩像一个什么团伙，神秘而忧郁，我们默默注视了一下对方，几乎是异口同声地说：“转让。”

　　敬有权先生是位厚道人，天门山项目转让之事，他绝不赞成，他要对得起杜禹先生。我与庹年梁主任晓得说服不了敬有权先生，只要求他在此事上保持中立。敬有权先生毕竟是政商磨历多年的前辈，大局与情感处理得很有分寸。

　　那么，就得向杜禹先生摊牌了。我与庹年梁主任计划着，什么时候去北京，谁主讲，谁善后。或者是千方百计把杜禹先生请来，如何谈判，如何协商。计划似乎天衣无缝，可我们就是一拖再拖，没有行动。我们心里明白，杜禹先生为此花尽心血，在他以一己之力艰难运作之时，逼他转让，实在说不出口。

　　不料，敬有权先生说，杜禹先生马上来了，搞天门山项目开工仪式。天，我和庹年梁主任只有面面相觑的份了。

　　我们兴高采烈，喜事啊，我们要给永定区四大家班子汇报。那时，胡建国区长经常带我四处喝酒，我说起此事，他迅速举起酒杯，说了一个字：“搞。”我要求区委办列入议题，区委书记刘纪福很支持，让我们在会上作了汇报，也许是各位领导都被一阵又一阵的上访弄烦了，会议上基本没有什么反响，介于淡然与漠然之间吧。刘纪福书记说：“天门山项目开工典礼就刘少龙部长、庹年梁主任、覃遵军副区长、邓嘉明副主席去吧，一家去一个代表。”邓副主席嗫嚅了一下，说自己不分管旅游，大概是不想参加，但没有人回应他，他也不再吭声了。

　　杜禹先生到底是艺术家，开工仪式的场面，怕是我见到的最为壮观的。当日，天门山下彩旗猎猎，气球拱门递次推进，媒体人奔来跑去，长枪短炮此起彼伏，一种空前的喜庆。我不明白，杜禹先生是怎样号召了如此多的群众，而且又秩序井然。

　　本来嘛，邓嘉明副主席、覃遵军副区长是老大不愿意来的，刚才在车上还是一脸的不暖和。现在，和潇洒倜傥的杜禹先生一番对话，置身诺大的洋洋喜气之中，顷刻间眉开眼笑，争先恐后地在开工的大红绸上签名去了。开工仪式是土洋结合的，庹年梁主任指着奔向天门山的几个年轻后生，说他们是敬山去的，提了雄壮的公鸡。

　　我不太喜欢喧闹的场合，一个人溜到山根的小溪。小溪里却早有一人，精瘦，六十多岁的样子，坐在水边，身旁放了一个布袋，用一段树枝在岩石上写一个字，流水一来，冲去字痕，又写一个，似乎永不停歇。他很专注。我站在他身后猜想，他应是一位远道而来的人。不晓得过了多久，庹年梁主任叫着：“就晓得你溜到溪边来了，来，记者采访你。”他一把拽住我往上拉去，那人也没有回头。

　　早就说好了的，接受采访的应该是庹年梁主任。记者是一位披蓝头巾的小姑娘，她很厉害，说：“我知道你是宣传部长，我们是一家人，你就说说，天门山对我们意味着什么。”多么厚重的一句话，她不是说天门山项目，而是说天门山，可我实在答不出来，真的。我后退一步，把庹年梁主任推上前，可能这个提问符合他的口味吧，庹年梁主任顿时挥舞起右手，自问自答，侃侃而谈，还时不时捋一捋前额的卷发，这是他招牌式的动作。

　　邓嘉明副主席是我的老领导，我在四都坪乡政府工作时，他有两次代表组织部给我谈话。近来因为一个招商的事，也就是高尔夫球场项目吧，让他处境狼狈，现在做什么事，处处小心。别人不一定知道，他可是当年开发张家界景区的干将之一。他把我拉到一边：“你说，我怎么就搞不起来这个高尔夫呢。”我说：“时机不到吧。”可能是看到天门山的开工，又触动到了他的软肋。

　　覃遵军副区长是分管城建口的，看得出来，今天他很满意。天门山公司说有几个难事，他听了听介绍，马上就同意了。他是个热心人，肯帮忙，我们四个人，他的朋友最多。

　　仪式完成后，杜禹先生在航空酒店宴请来宾。我们几人上车后，庹年梁主任对我说：“今天是你牵头，该你请客。”邓嘉明副主席、覃遵军副区长立即附合。庹年梁主任紧接一句：“景丽华，别处不去。”那么就去景丽华。我说车上还有三瓶湘酒王，大家齐声说：“好。”

车到峡洞口，覃遵军副区长的手机叫了。他抱歉地说：“不能聚餐了，有事，你们去吃。”庹年梁主任听后很不高兴，说：“就你事多。”覃遵军副区长叫车停下，上了前面一辆小车。庹年梁主任说：“看，就是这个李毛，整天跟着遵军副区长转。不吃了，散伙。”我说：“下次吧。”庹年梁主任没好气地说：“下次，还有没有下次？”他也下车，回头说：“酒留着。”

五

　　开工仪式以后，所有的情绪平稳下来。天门山开发，像春天的种子，慢慢发芽。一切，令人欣喜。

　　一天，敬有权先生告诉庹年梁主任，说杜禹先生来了，庹年梁主任又告诉了我。我们去他住的祥龙酒店。进他的房间，他并没有什么变化，微笑着与我们握手，请我们吃水果。然后坐下，说：“天门山项目，我想转让了。”他说完，眼睛瞧向窗外，他勉强的笑了笑，眼角闪着泪花。

　　多少天，我们希望杜禹先生转让，甚至认为这是唯一的一条活路。我们生怕杜禹先生抓住不放。当下，杜禹先生自己提出放弃，我们竟觉得难以接受。

　　我们真心劝杜禹先生三思。杜禹先生不答，明显地伤心起来。我们告辞。杜禹先生走后，让敬有权先生向我们告别。

　　我们逢人便说的天门山的壮美前景，似乎越发不明朗起来。我们极力宣传的杜禹先生，似乎也是一场梦话。虽然，我仍然坚信，杜禹先生是一位远见卓识的人，可有谁会相信呢，市领导也早听烦了，语重心长的对我说：“少龙啊，别再提什么张家界第二，先想想，你们这些家伙自己怎么上山吧。”

　　庹年梁主任对我说：“杨次伟副书记说，天门山项目首先是公路，是索道。”我自然明白。

　　说实话，真是发愁。不晓得接替杜禹先生的人，是否好打交道，是否有钱。果然，新来的老总王永莲就是不一样，他不喝酒，甚至不苟言笑，他也披一件风衣，不过是深色的。他不等我把项目介绍完，就低声说了一堆我们不愿意听的话。我和庹年梁主任都感到，这下完了。

　　事情却没完。我出了一阵子差，回到张家界时，覃遵军副区长对我说：“天门山就先动工吧，手续边干边办。”我有点懵，他说：“修公路呀。”真没想到。

　　新来的老总王永莲，不大和我们来往。他的行事风格有点独来独往，在项目上当机立断，只有遇到卡壳时，派人找我们一下，一般没有交道。从几年来的吵吵闹闹，突然到现在的不声不响，我还有点不适应。

　　在一片绝壁上凿出一条公路，绝非易事。一次，天门山公司找我去山上协调一件事，我说：“这条公路怕是用成捆的票子堆上去的吧”，他们只是笑。我又问：“公路的工程量清单是多少呢”，他们仍旧是笑，有点不大好意思。原来是“三边”呀，我真是吓着了。

　　从来，都是英雄不问出处。公路是九十九道弯，雏形已现。这时，四面八方的人，都竖起了大拇指，好啊，绝了，配得上这座伟大的名山。我能明显感到，市领导开始提天门山的名字了，也开始把更高一级的领导请到天门山了，很多难题，领导主动牵头，我与庹年梁主任，做一些上传下达的事。有一次，庹年梁主任埋怨：“公司有事就找领导，不通过我们，我们老挨骂。”路还在修，已经有成群的人去游览了，天门山公司不得不把路封了。这下更增添了它的神秘。很多人，找我要通行证，说又来了很重要的客人了。

　　正是顺风顺水的时候，不料这个夏天，天门山发了百年一遇的洪水。顷刻间，美如画卷的盘山公路，被冲得不堪入目。更为严峻的是，天门山公司内部，又发生极为严重的变故。据说王永莲老总遭遇了一场诉讼。自然，他也就离开了天门山。当时，我还不时问询他的境况，时间一长，便淡了，不晓得了。

　　天门山公司又换了人。此时，我的工作已变动，担任区政府常务副区长。我真心希望，在这个节点上，公司不要再剧烈变动了。

这一换，谁都没有想到。

六

　　新来的老总，叫张同生，是天津的一位村书记。

　　“这下好哇，你们开发天门山吧，开头北京弄，中间天津弄，现在由一个村里弄，永定区的领导胡闹啊。”一时间，议论纷纷，不好听的话很多。

天门山开发很艰难。永定区铁了心，往前推，不回头。区委将天门山项目列入五个一工程，在对待天门山项目上，余怀民区长敬业专业，大气果断，程建国副区长长袖善舞，施展他过人的协调才能，促使天门山项目实现质的飞跃。

也许是庹年梁主任的游说吧，我到区政府工作之后，区委书记邓立佳、区长余怀民给我说：“你情况熟，继续联系天门山吧。”我自然要推脱，但领导只是笑了笑。

　　张同生董事长给我的初次印象，大出意外。原以为，他或精瘦，或臃肿，见面竟是一副学者模样，墩实而厚道，朴素而干练，言行斯文。我很纳闷，这么高风险的一个巨型项目，难道他不担心。

　　我们刚打交道，我不好说，只能祝他好运。

　　事实上，我的顾虑是对的。张同生董事长听了一次介绍，看了一下冲毁的公路，便不愿多说一句话了。天门山公司再经不起折腾，我们就拣好的给张同生董事长说。张同生董事长见过大场面，微笑，颇有涵养。

　　我不怕张同生董事长推倒以前的方案，就怕他不认以前的账。那样，涉及多少事多少人，将永无宁日。而要认这个账，于他，又将置己于困境之中。不料，他只是轻轻一句话，作了了结，我真没有想到。我当时以为，完全是因为他喜欢这个项目。

　　却不是。那时，他长时间呆在张家界。一次，我约他一同上山，看看索道上站的选址。他很爽快地答应了。下山的路上，我们坐在天门洞休息，他说昨天天门洞还有梅花雨呢。我才晓得，他昨天刚爬上来过，我说不好意思。他说不客气，这个月，已经是第十二次爬上山了。这让我吃惊，一个五十多岁的北方人，一天一次的攀爬在绝壁上，该是怎样的艰难。

　　我问：“你为什么这样？”他只说了四个字：“身家性命。”原来，这个项目，当初并非他所愿。这让我震惊了，这可是几十个亿的投资啊。

　　我们说到昨天的事，他说陪一个部门的领导视察一下，并无要紧的问题解决，领导给他作了许多指示。我说：“你都听吗？”他淡然一笑：“领导的指示都要听。”这，我就放心了，晓得他没往心里去。就怕他一条一条较真。这么多的部门领导，光听完都费力，何况实施。有的人，有权就以为有理，不发点指示就感觉缺了点什么。

　　张同生董事长问起当年开发天门山的人。我说：“首先是每届区领导胸怀非凡，群众的大力支持。再就是有敬有权先生、胖子主任王进林这么一些能干的人。”对这些人，他没有什么印象，却点了点头。

　　他说：“有一段时间没见到庹年梁主任了。”

　　随后，我给庹年梁主任打了个电话，他半晌不接电话，然后说：“我在烧腊猪蹄，难道你不来吃么？”我说：“来吃。”他说：“再联系。”

　　第二天早上，他打来电话，说：“我昨天摔倒了，一点小伤，去趟医院，马上出来，再吃猪蹄。”他爱人是医生，我没有在意。

　　可是，他没有再打电话。他再不能打电话了。他后来转院去长沙治疗。再转回张家界时，张同生董事长与我去看他，快一米七的人，倦缩如一个孩童。不久，就去世了。

　　我想起那次，我们在天门山开工仪式后，他在车上因吃饭而说的赌气的话，竟让他一语成谶。

　　而那三瓶湘酒王酒，我还一直放在车上。

那时，湘酒王风头正劲，称是首批驻港部队的壮行酒，老板余亦农也是一方名士。不过是几年光景，酒与酒的主人，就再也见不到了。

七

天门山的九十九道盘山公路，巧夺天工。贺同新副省长有过驻外经历，他对张同生董事长说：“就这路，已是天下奇观了。”

亚洲最长的客运索道，也在安装了。我与覃遵军副区长约好，上午去双峡为天门山项目协调一个事。可就是找不着他，我让值班室找，让他秘书和司机去到处找。他是从不关手机的人，却关机了。

　　这时，上级领导找我，我们是中青班同学，他跟我说：“覃遵军副区长，不用再安排工作了。”事前没有半点迹象，我呆在办公室，不愿相信。我只得独自去双峡。

　　有段日子，张同生董事长多在天津，到天门山来得不多，我打交道的，主要是张同刚老总。张同刚老总年轻，留寸头，很能干。一次，秦平武部长来区政府，他说：“天门山公司准备重建天门山寺，目前急需处理山上的遗留问题，比较棘手，时间很紧迫，你能否上山现场办公。”这样，我和平武部长、吴兵主任、张同刚老总等人上了天门山，我们在一个老房子里开会，会场气氛颇为紧张，最终平武部长拿了一个方案，我说就这样定了。

我走在最后，离开时，听见这幢房子的主持人，一位年迈的老人，她似乎自言自语的说：“小刘呃，你婆婆（祖母）是黄庄的胡富妹啊。”我一惊，问她：“你们熟？”她轻轻叹了口气，慢慢转身。我独自站了一会，快步上去叫平武部长、吴兵主任、张同刚老总等几人不着急下山，我反复对他们说：“处理这件事一定要周到，结果一定要圆满，要充分考虑老人的需求。”太阳已经下山，平武部长他们可能不明白，平日讲话很少的我，现在为何喋喋不休了。平武部长做事认真细致，这件事没有再找过我。

　　索道建成之日，便是天门山大功告成之时。

自然，有一个隆重的仪式。我有一个会，这天没能参加这个仪式。散会后，老远的鞭炮声传来，我坐在办公室里，感到一种难以言说的欣慰。

这时，进来一个人，李毛，他猫着腰，客气的说：“晚上聚一下。”大概是怕我拒绝，又说：“某某人也去的。”这是一位让我不能推辞的人。他立即打了一个电话，应该是给某人的，没有接。他说：“马上会回。”果然，手机叫了。李毛说：“老板，喝酒，今晚，老地方。”口气强硬，神情得意。于我，如同吃了一把砂子，很难受。李毛走后，我为某某人感到悲哀。

　　没想到，又进来一位，原副区长覃遵军。我简直不能相认，又瘦又黑，与原来的他，判若两人。很长时间不见了。不料，坐下以后，彼此竟没有了话题。最后，他说：“今明两天，李毛说请客的，聚聚。”我只好说：“好的。”其实，李毛的饭局，并没有算上他。我和他的这顿饭，没有吃成，春节后的第二天，他原来的司机勇儿，给我打电话，说：“遵军老兄去世了，几位好友送了他。”

八

　　去年冬天，相当寒冷，我离开了经投、交投、张旅集团。自然，天门山项目也早就与我脱离了工作关系。

　　今年，我陪客人上天门山，正是十月，游客很多，排起了长长的队伍。我路过售票窗口时，见一位客人面熟，他不就是当年开发天门山的人吗，原来，他是想上天门山，他是本地市民，却忘了带身份证。我连忙对工作人员说：“这位是当年开发天门山的老人”，工作人员一脸茫然，追问我一句：“你是谁呀。”

　　不久前，我遇见一位原来的同事，我说起邓嘉明副主席，他说：“早已去世了。”这，我可没想到。

　　天门山项目蒸蒸日上，朋友在欧洲的电视上，说看到正在实况转播天门山的空中飞人竞赛。就项目来说，天门山无疑是成功了，而且大大超过出了我们当年的预想。

　　天门山是否繁华，对天门山本身而言，也许并不重要。天门山，最少也该有三亿年了吧，来到古人堤的张家界人，也有一万年了，天门山的脚下，多少沧海桑田，多少朝代更替，多少英雄豪杰，不都了无痕迹了么？

当年，开工仪式上，蓝头巾的小姑娘的提问，我突然有了答案，那便是：我们对于天门山，意味着什么？

九

　　懒毛一下又找到我。我很奇怪，他并未打电话，怎么这么准呢？

　　懒毛把车钥匙给我，跳上他自己的车，顷刻发动了车，迅速起步，又立即停止，摇下车窗，对我说：“那三瓶湘酒王我喝掉了。”我大声说：“什么？”他大概没想到我的反应如此激烈，怔了一下。我自知有点失态，说：“那套《汪曾祺文集》有了。”他扬起胖胖的左手，不晓得他要还是不要，只听他说了一句话：“我去接一位很重要的人，去湖北再开发一座天门山。”我不晓得，他的项目是什么，但愿他如愿。

　　也许，懒毛不再需要读什么书了。我没有失落，反而觉得释然。当年的那种困境，说说文学未必不高尚，要他一直坚守，却并非好事。

　　我开车回程的途中，一辆车紧跟在我后面，快速的闪灯，急促的鸣号，是懒毛，他摇下车窗，副驾驶上坐着一位披蓝头巾的女人，有点眼熟。

　　懒毛一脚油门，呼啸而去。

这时，我的手机上，响起一个陌生的号码。