张爱玲说过，喜欢一个人，会卑微到尘埃里，

但如果你的姿态太低，终无法见到太阳。

如果说非要为这种情感寻找一个案例，那一定就是曾经的金童玉女——潘粤明和董洁。

1

潘粤明第一次见董洁，他31岁。

她25岁，

清纯美好。

她当时已被王家卫的泽东影业签下，和梁朝伟是同门师兄妹。

外形清丽可人，

气质卓然脱俗，

如果说，《金粉世家》里的刘亦菲是浓艳的娇蛮大小姐，那么董洁则是撑着油纸伞的清冷佳人。

如那百合一样，清新不失大气，高贵却又纯洁。

得见如此佳人，年轻的潘粤明自然心生爱慕。

他说她单纯的就像只小白兔，好像只有十二、三岁的样子。

一见钟情后，潘粤明立马展开了追求，

合作的电视剧《红衣坊》刚拍完，他就跟着董洁去了香港——探班《龙虎门》，

据说，定情的地方乃——香港迪士尼，

小潘是才子，

擅书画，会写剧本，

一直以来，是个浪漫主义者，

所以追求董洁时，他发了上万条短信，

有的是诗句，

有的是画作，比如画出天边略像心脏的云朵。

一来二去，主动权全在董洁掌握中，那时候他俩疑似恋爱的消息被媒体爆出。

女方迟迟没有回应，

倒是小潘露出了一些马脚，

聊到绯闻对象董洁，他不吝夸赞：“我女朋友要是有这么好，我就很幸福了”，

主持人李静逼问：“你们俩是男女朋友吗？”

果然，潘粤明面含笑意：“要是（真的）就好了”。

倒是戴军一针见血：“这么说，你喜欢她，她对你没有感觉”。

这一问，小潘脸上的笑容渐渐消失，仿佛被看穿了点什么“痛苦就痛苦在这，这不是真的”。

但此时，董洁的绯闻对象不止潘粤明一个。

有影帝梁朝伟，

有张震，

访问中主持人追问她：如果把潘粤明加上，这几个人哪个更适合当男朋友？

董洁罕见地没有避讳，“潘粤明吧”。

给出的理由——他更自然，生活里像个大学生，

那是2006年年底，距离她们相识已经一年多。

直到2008年，这则绯闻才正式坐实，媒体直接爆出结婚消息，而此时董洁已有身孕。

双方都没有回应消息，反倒是董洁的母亲第一时间接受了媒体采访，言语中难掩对女婿潘粤明的喜爱，连说了两次“很好”。

2008年10月，潘粤明低调迎娶女神董洁，

婚礼很简单，属于十几人的家庭聚会，

操办婚礼的人，也并非潘粤明，

而是董洁。

山盟海誓不用说，潘粤明曾说本来不打算接戏，但小董非常希望我去，这才没时间操办婚礼细节。

可婚礼这么大的事情，女方一人扛下，多少稍显落寞。

只是，才子配佳人，又有新的小生命降生，这点“遗憾”慢慢消散于平淡美满的日常里。

那几年，小潘的社交平台里全是董洁和孩子顶顶，就连开通微博的第一条博文也是妻子，

他甜蜜地称号其为“小D”,

媒体催董洁生二胎，他一改往日斯文模样，大胆在网上发文：“不要拿生二胎说事，她是善良随和的女孩……我们自己做准备（不要你操心）”。

哪怕在离婚前夕的2012年3月8号，他仍送上祝福，“小D是好女孩，好女人，好妈妈……”。

他觉得，董洁是全世界最好的女孩。

这除了因为爱，还因为自己出意外后妻子的不离不弃。

那是他们结婚后的第二年，孩子顶顶才几个月大，没想到潘粤明在剧组拍戏时发生翻车，受伤严重。

在等救护车的时候，他一直拿着顶顶和董洁支撑，

“他们是坚持下去的动力。”

至于董洁，她也无微不至地陪伴在丈夫身边。

但婚姻更像是围城，进去久了就会想冲出去，新鲜感、荷尔蒙顶多维持两年。

才子成庸人。

爱人成敌人。

她们的结局也差不多。

在结婚后的第四年，两人就闹出了离婚危机。

金童玉女，最终老死不相往来。

02

为什么潘粤明董洁离婚闹得这么难看呢？

原因无它。

用卓伟的原话说：“董洁投怀送抱，主动献吻，这是别人逼她的吗？”

两人分得太不体面。

一开始，董洁工作室甩出离婚声明，言辞恳切，总结来说就是——她为家庭付出了一切，列数小潘的几大罪状，比如捏造绯闻对象，又或是他嗜赌成性、粗暴无礼。

而潘粤明的回应则字字句句在夸董洁，

像面对吃软饭质疑，他回“家里公共账户打入的是我的酬劳，董赚多少钱我不在乎，她是我的骄傲”。

哪怕是“赌徒”的质问，他的回复也是：我在用一生，来赌这个家庭的幸福。

行文末尾，才提到董洁经纪人，连名誉权官司也是和她展开的。

他说“我还在等……”，

等的是什么？肯定是——希望董洁回心转意。

奈何冷清秋的滤镜太重，大众站的全是董洁，潘粤明的辩解没激起半点水花。

直到卓伟站了出来，拍摄了董和王大治婚内激吻的视频。

这一幕被网友看见。

大家顿感幻灭。

“原来戏外的冷清秋，其实只是一朵盛世白莲花。”

戏里戏外，形象差距如此大。

生出崩塌之感。

而潘粤明舆论反转了又怎样？他说天已经是灰色的，“家散了”。

曾经的儒雅小生，一瞬间变为油腻大叔，发福、浮肿、眼神呆滞……

他失落了好几年，失去了小家，回到了父母的家。

有一回，鲁豫问他可以见到孩子吗？

潘粤明面露难色，犹豫了半天才回答：“我不敢说，我说什么都会被放大”，

然而他还是有“奢望”的，至今关注着董洁的微博，以此来获取孩子的最新消息。

多年的抑郁生活，他已经习惯了用书画和拍戏来放松自我。

但10年过去，可能他还是想不通。

所以，在面对“如果重来一次，还会希望遇见她吗？”这个提问。

他意外地掉入了朱丹的“陷阱”，尽管没特指这个“她”是谁？

潘粤明却给了答案：“生活是注定的，每次错误，每个人都会有问题，如果我再次遇到，我愿意去更改……”。

而事实是，董洁干脆肯定地给了“绝不会复合”的答复。

双方离婚10年，不再争斗。

唯一的联系是孩子顶顶。

制片人陈祉希曾爆料潘父去世时，想见孙子都不行，董方声称“没有这个义务”。

可惜，顶顶成了破碎婚姻的牺牲品，

他等了10年，也没有等到再见一次的机会。

佳人成噩梦，良缘终唏嘘，

但人生还在继续，也许终于一天，往事全部随风，顶顶能再见到这个妈妈口中“工作很忙”的爸爸！