大约上世纪90年代末、21世纪初的时候，有一部叫《甜心俏佳人》美剧曾经大火。

剧中的女主角艾莉·麦克比尔的外表、思想和行为与传统法庭剧、律师剧中的形象大相径庭。

艾莉毕业于哈佛大学，业务精湛外表时髦，但又不是事业狂的那种，与其他同题材剧中精英女律师人设完全不同的是，她是以对爱情苦苦追寻却又朝三暮四，爱幻想又时不时怀疑自己的傻大姐形象出现的。

这种反差，也让艾莉成为很引人注目的剧中角色，并使这部剧成为当年红极一时的美剧。

艾莉的扮演者美国女演员卡莉斯塔·凯·弗洛克哈特也因此红遍美国，获得金球奖和艾美奖的多项提名，并最终赢得了金球奖最佳女主角。

当年艾莉受到年轻人，特别是初入职场的年轻女性的追捧，很大一部分原因是她们从她身上看到了自己。

名校毕业，来到繁华的波士顿打拼，艾莉们租住着精致的公寓，单身男女晚上下班回来结伴出入灯影摇拽的酒吧，互述职场八卦和郁闷，乃至艾莉在事业，友情，爱情这些不变主题下的过往、困惑又无解药的无奈也无不一一击中年轻的我们的命穴，几乎是每个年轻人出来独自闯荡世界所必经的日常真实场景写照。

其中演绎的幸福、开心、孤独和沮丧，也恰恰重合了我们的某段人生轨迹。

甚至，在剧中，身材单薄而又时髦的艾莉对香奈儿的服装情有独钟，经常穿着香奈儿出现在各种场合，也与年轻的职场女性的价值观和审美相吻合。

总之，艾莉时髦又古怪的人设，超现实的场景以及剧中辛辣的幽默都让电视机前的观众着迷。

如果此时，你剧荒了，想要轻松一下，又能顺便讨论讨论男女关系，现在回刷一下这个一共5季112集的《甜心俏佳人》不失为一个好时机。

而剧中女主角艾莉的扮演者卡莉斯塔·凯·弗洛克哈特的身上也有了艾莉的影子。

卡莉斯塔1964 年出生于美国伊利诺伊州。她的母亲是一名高中教师，父亲则是卡夫食品公司的高管。

拥有爱尔兰、苏格兰、德国和英国血统的卡莉斯塔从小就由于父亲工作的原因在多个地方定居过。

卡莉斯塔大学就读于新泽西州罗格斯大学学习表演。

大学毕业后，她辗转于克利夫兰、路易斯维尔、芝加哥和休斯顿等多地的地区剧院只为能谋得个小角色。

1994年，她在《玻璃动物园》中扮演劳拉，这是她在百老汇的第一个角色，并因此获得了戏剧世界奖和克拉伦斯·达文特奖。

卡莉斯塔 在 1998 年美国演员工会奖颁奖典礼上

她还曾出演契诃夫的经典作品《三姐妹》中的娜塔莎。

在参演1997年首播、并让她名噪一时的电视连续剧《甜心俏佳人》之前，她极少涉足电视，只是在 1992 年参加了 HBO 电视剧《人生故事：危机中的家庭》一集的拍摄而已。

而在电影方面，她参演过诸多作品，其中包括1996年翻拍的《鸟笼》，她在片中饰演罗宾·威廉姆斯儿子的未婚妻；1997年，她出现在《在美国说谎》中，扮演了其中的女配。

卡莉斯塔在《鸟笼》中扮演的角色

卡莉斯塔后来来到纽约，参与了很多话剧和舞台剧的创作，令人印象深刻，并藉此在话剧界站稳了脚跟。

或许源于话剧的小众性，跟很多话剧演员一样，卡莉斯塔似乎从未想过要成为炙手可热的大明星，但她正凭着这部在 20 世纪 90 年代末播出的热门律政剧《甜心俏佳人》一跃成为美国无人不知无人不晓的“艾莉”。

艾莉一直是个学业出众的聪明孩子，从小青梅竹马的男友因为实在不能接受学业不如她所以转学。

好强的她从哈佛毕业后，刚刚参加工作时又被老板性骚扰了一下，一气之下从大公司辞职去了一个同学开的小律所，谁知道第一眼就看到藕断丝连的初恋情人也在同一个办公室，故事由此展开。

多次获得金球奖和艾美奖的《甜心俏佳人》播出五季后停播。

之后卡莉斯塔在《兄弟姐妹》和《女超人》系列中扮演过角色，但再之后，职业生涯开始断断续续，2019 年后，就没有出现在任何电影或电视节目中，也没有参与任何目前正在制作的项目。

那么卡莉斯塔在哪里？她近年来在做什么？

只能说，她的消失跟她的性格有关吧。

闪耀的名气与媒体的关注并非一己之求，卡莉斯塔从来没有真正渴望过名人地位和媒体关注。当然，当演员是她从小的梦想，但这不仅仅是为了出名以及随之而来的各种粉墨与繁华。

事实上，她并没有预料到会得到像《甜心俏佳人》这样的角色，艾莉这一角色的成功也迫使她成了聚光灯下的焦点，成了令人瞩目的明星。

在 2000 年艾美奖颁奖典礼的派对上

因此，在她看来，成功塑造了艾莉·麦克比尔是一场意外，快速出名无疑让她感到茫然烦扰，并把她带入了一种截然不同的职业生涯，走上一条不同的道路。

但是，她不是那种愿意接受自己生活中的每一刻都被记录下来的人。可当你是一名职业演员又颇为成功时，很难避免这种情况。

也许很多人不知道，卡莉斯塔的丈夫是大名鼎鼎的好莱坞巨星哈里森·福特。

两人在2002年金球奖上相遇，当时卡莉斯塔不小心把红酒洒在了哈里森·福特的衣服上，从此结缘。

2010年，小哈里森·福特22 岁的卡莉斯塔带着养子嫁给了他。婚礼风格跟她本人一样，极为私密。

福特是个航空迷，不演戏时，他喜欢像拍电影一样开飞机。

2015年3月，福特在一次飞机失事中受伤后被送往急诊室，作为妻子的卡莉斯塔自然寸步不离地陪在丈夫身边。

后来福特出院时，她也就此完全回归了家庭，专注于丈夫的康复。

原本，卡莉斯塔也是个宅女。

据透露，需要在洛杉矶以外拍摄的项目，她一般都不会接。

的确，代表作有了，也不差钱儿，如果她不想出差，她就可以不出差。

但与此同时，不可否认的是，这严重限制了她的选择范围——虽然好莱坞在洛杉矶，但想想有多少电影和电视节目是在纽约拍摄的，还有更多是在其他州或国家外景拍摄的。

娱乐业绝对不仅仅局限于洛杉矶。但如果演员选择只在洛杉矶拍摄，这就意味着他们自动放弃大量机会。

她也不是工作狂。

2006年，《兄弟姐妹》杀青后，她休了几年假，选择与家人共度时光。从 2011 年到 2014 年，她根本没有出演任何角色。

老实说，一旦我们在银行里存了够下半辈子花的钱，许多人都会毫不犹豫地选择放松休息。

听听鸟语，闻闻花香，喝喝咖啡，远离片场压力和与人攀比。

这绝对不是仅仅两周的休假所能比拟的。

不过，不利之处在于，如果你想日后东山再起，那无疑是异常艰难的。毕竟，当你在轻松自在的时光中挥霍时，很多同样才华横溢的演员在纷繁坚定劳作。

也许，就跟《甜心俏佳人》的艾莉一样，卡莉斯塔没有很强的事业心，工作于她，不过是一种谋生的手段。

当实现了财富自由，不为生计发愁、有了选择权之后，卡莉斯塔和当年那个第一次走进《甜心俏佳人》片场时的她已经不再是同一个人了。

”当我年纪变大，我也认为我更聪明了。我的优先事项发生了很大变化，”卡莉斯塔在反思自己的职业道路时说道。

“我的家人对我来说更重要，我喜欢回家吃晚饭。我喜欢在洛杉矶工作，仅此而已。”

其实，《甜心俏佳人》里的艾莉也并非真正的女权主义者。

所谓戏如人生，人生如戏。

当略微显得不那么上进的卡莉斯塔招致媒体的负面解读之时，人们很容易将艾莉的性格与卡莉斯塔本人混为一谈。

有些人认为艾莉展现出的那种神经兮兮的花痴人设，其实是对那些“自由、聪明、独立”的女性形象的一种亵渎。

或许，媒体对卡莉斯塔的过于严厉也将她推向了更远的幕后，甚至，到最后，她索性就不公开露面了。

闪耀的名气与媒体的关注并不是一己之求，反倒令她感到茫然烦扰，那，索性，就更宅了。

纪伯伦曾说过，这世间有两种痛，一种是野心还没实现的痛苦，还有一种是野心成就后的无聊，很多人都困在两种苦痛里双向切换。

或许，艾莉和卡莉斯塔都不失为一种可以标的的人设。当我们感到苦痛时，不妨先停下来。

星河无垠，何必求万众聚焦。最重要的是，是只为自己仅此一次的人生，热烈闪耀过。

我们总是东张西望，唯独遗落了很重要的东西。这就是为什么我们至今难以如愿以偿吧。