原创/氧气是个地铁

经过带队四连冠后，特别是2022年世界杯，梅西已经成为足球绝对概念上的神，光一个论荣耀无法接近的史上唯一超级全满贯得主，就足够被公认史上最伟大运动员了。但一方面，梅西坦言自己不在乎荣耀，不在乎数据，也不在乎纪录。从这些话可以看出，如果梅西在这方面认真点，结果可能会更有视觉冲击力。历史上还有更伟大的假设，那就是如果梅西当年选择的是西班牙而不是阿根廷，那他早就提前历史独一档了。

不过现阶段就是最完美的梅西，他在乎荣耀就会偏离“成为梅西”的趋势，选择阿根廷是民族大义，而梅西不需要王朝西班牙的加持照样通过史上最伟大的世界杯经历强势夺冠并遥遥领先马拉多纳和贝利，成为独一档历史第一人。

如果当时加盟西班牙的话，梅西会不必经历那么多痛苦，而且会让从来没亏待过他的巴萨球迷投入更疯狂的爱。话说回来，痛苦和绝境肯定不能被感恩，但梅西的职业生涯之所以领先任何同行至少两三个级别，正是因为通过对这些黑暗历史的征服达成的，代表就是阿根廷国家队三连亚。一句真话：梅西的低谷远超大量巨星的巅峰。连带世界杯金球奖的世界杯决赛都算黑历史，可见梅西的标准已经高到怎么不可思议的高度。当然，梅西照单全收，一律解决，这是更加突出的不可思议。

舆论定位梅西的标准非常苛刻，而全世界对梅西最严格的人物就是梅西自己。所以虽然知道阿根廷能够在短期内连续进三次大决赛并不容易，但梅西仍然经常矮化自己。比如梅西至今都保持世界第一档的状态，进美洲杯最佳阵容，不到两年就成为迈阿密国际队史金靴和助攻王，是美国大联盟本赛季常规赛MVP最大热门，连续帽子戏法（期间每15分钟造进球1个），但他还没承诺要踢2026年世界杯。

有阿根廷前国脚、三连亚成员帕斯托雷在年底对梅西当年退出国家队旧事重提，从而引出梅西对阿根廷热爱的一部分说明。帕斯托雷说三连亚时期的阿根廷更衣室氛围消极，没有人感到开心。梅西决定退出国家队的时候，帕斯托雷就在他旁边。帕斯托雷感受到梅西是真的要退出国家队，队友则劝梅西，说他是第一人，如果梅西退队，那所有人也原地解散。

在这个过程中，梅西对自己的高要求和严重矮化，特别明显。梅西从巅峰期六冠王开始到主动离开五大联赛，都跟皇马联合垄断金球奖，而且还多出两个。他退出国家队的2016年，前一年才获得金球奖和世界足球先生，带队美洲杯决赛，论状态是世界第一人，妥妥的阿根廷最佳球员。可梅西却认为自己在阿根廷国家队拖后腿，阿根廷国家队是因为他才没办法夺冠的。梅西是这样矮化自己，所以他在更衣室内公开说明。但这不是事实。

阿根廷国家队队友们当然也不同意梅西的严重自我矮化，他们知道梅西非常谦逊、非常善良，所以当梅西离谱认为自己拖后腿时，帕斯托雷这些队友感觉到更心痛。帕斯托雷表示，梅西输球后会好几个星期不跟任何人说话，他为阿根廷国家队踢了20年足球，12年没有成就但依旧坚持（这句话梅西不会同意，因为梅西说过阿根廷队三连决赛也非常伟大），最终，梅西得到了回报（阿根廷在世界杯夺冠）。

梅西在一己之力撑场面的阶段，却认为自己拖阿根廷国家队后腿，这是怎样一种高标准。相比于有些超巨为了刷数据疯狂熬工龄耽误年轻队友还不肯罢休，梅西这个觉悟简直是在浪费天赋！包括现在，梅西退出国家队或者离开俱乐部也是这样的高标准。梅西说他只要感觉自己不行就会立刻让位，所以他迟迟没有答应全世界催促他答应踢世界杯的请求，他想看届时的状态，哪怕谁都知道梅西再退化也是世界第一档。

包括在巴萨，梅西曾经在2019年领取金球奖的颁奖典礼上居然讨论自己退役这个话题，给足媒体素材，后来不得不澄清自己没那个意思。但根据报道，梅西确实想在2019年就离开巴萨，让位给内马尔。可内马尔提前离队，至今都没有达到预期状态，永远失去接班梅西的理论。反而是梅西在计划让位的2019年达到历史上球员在俱乐部能达到的最巅峰表现，又在2022年达到历史上球员在国家队能达到的最巅峰表现。可能正是因为梅西不断严重矮化自己，要求最高，所以才促使梅西成为史上最强的独一档历史第一人。以至于外界不再认可那个假设：如果没有C罗，梅西不会这么强。谬论！