1933年的上海闸北，秋风裹着黄浦江的潮气，吹得街边梧桐沙沙作响。周家公馆的青砖围墙上爬满紫藤，平日里连野猫都不敢惊动这户体面人家，中秋夜却传出撕心裂肺的惨叫。倒夜香的王阿婆颤巍巍指着巷子深处：“作孽哦！周少爷满嘴血窟窿，手里还攥着个绿莹莹的东西......”
周明轩被抬进广慈医院时，白西装浸成暗红色。主治的德国大夫霍夫曼举着镊子摇头：“舌骨断面平整，至少是精钢打造的柳叶刀。”更蹊跷的是，巡警从他内袋摸出张烫金名片——正面印着“百乐门林曼丽”，背面一抹猩红唇印勾出“子时老地方”。
赵世荣踩着湿漉漉的梧桐叶踏进现场时，鼻尖突然抽动两下。这位闸北警局的老探长蹲下身，指尖掠过青石板缝隙：“除了血腥味，还有广藿香混着茉莉头油的味道。”他太熟悉这气味——霞飞路高级妓院“长三堂子”的姑娘们，最爱用这种南洋舶来的香膏。
交际花的秘密林曼丽的尸体被发现时，云鬓散乱，丹蔻折断，雪纺旗袍的盘扣崩落一地。她卧房里的珐琅自鸣钟停在凌晨一点，梳妆台抽屉夹着半张没烧尽的信笺，焦黑的边缘依稀可见“周少爷......孩子......二百大洋”等字眼。
城隍庙摆卦摊的瞎子张被请到警局时，旱烟杆敲得桌面咚咚响：“那女客戴着墨镜，可声音娇得能掐出水！问能不能给未出世的孩子改命格。”他摸过林曼丽生辰八字后，吓得卦钱都没收：“戊土逢七杀，子午相冲，这胎是催命符啊！”
茶叶商陈老板从汉口星夜赶回，在停尸房捶胸顿足：“半年前我离沪时，曼丽说要去杭州养肺病！”但药铺伙计的证词戳破了谎言：“陈太太每月初七都来抓安胎药，还特意嘱咐要包在治咳疾的药方里。”
周明轩的病历成了最吊诡的卷宗。喉部创伤让他丧失语言能力，右手神经又被利刃挑断。护士发现他常在午夜惊醒，对着窗户疯狂比划，像是重复某个手势——五指张开如鹰爪，突然猛地攥拳。
赵世荣带着放大镜钻进周家书房，在《论语》扉页发现蹊跷。“巧言令色，鲜矣仁”的“仁”字墨迹晕染，显是有人长期抚摸。撬开檀木镇纸下的暗格，日记本里夹着张泛黄照片：穿阴丹士林旗袍的少妇抱着婴孩，背后题着“甲子年摄于真如照相馆”。
厨娘吴妈在警局抖得像筛糠：“大太太投井那年，二姨太在佛堂点了三天往生灯。”更惊人的是，她瞥见过老爷半夜拿着裁布刀在井边磨刀，月光照着刀柄上“周福记”三个字——正是周家祖传裁云缎的利器。
血色裁刀刘阿四在巡捕房刑架上熬不过三鞭子，吐出的供词却让案情更迷离。“陈老板早知道太太偷人，让我盯着那姘头。”他描述的男客戴着金丝眼镜穿英伦风衣，与周明轩打扮如出一辙，“但中秋夜约林曼丽的另有其人，那人左手戴翠玉扳指。”
老裁缝周福生被传唤时，举着祖传裁刀老泪纵横：“这刀是光绪年间德国匠人打的，刀背刻着‘布经’二字。”比对林曼丽尸检报告时，赵世荣瞳孔骤缩——她肋骨上的砍痕，与裁刀弧度完全吻合！
春桃跪在城隍像前连磕九个响头：“太太死前晚收过一盒苏州蜜饯，附的卡片画着断线风筝。”丫鬟抖出更骇人的秘密：林曼丽衣柜底层藏着件婴儿肚兜，金线锁边处赫然绣着“周明轩”三个小字！
借尸还魂计赵世荣在警局会议室挂起关系图，红绳缠着照片钉满墙壁。周老爷与二姨太的结婚照、大太太的死亡报告、真如照相馆的旧照被并排陈列。他突然用烟头烫断一根红线：“该请那对母子‘回魂’了。”
农历七月十五盂兰盆节，周家后巷飘起纸钱。穿月白旗袍的女鬼提着灯笼游荡，发间别着翡翠耳环，嘴里哼着林曼丽最爱的《天涯歌女》。二更梆子响时，公馆侧门猛地窜出黑影，寒光直刺“女鬼”心口——咔嚓！手铐锁住了二姨太青筋暴起的手腕。
埋伏的记者按下镁光灯，翌日《申报》头条炸响上海滩：“毒妇现形！周家续弦连环计，一尸三命为夺产”。租界巡捕房却接到神秘电话：“真凶左手戴的翠玉扳指，在周老爷书房的保险箱里。”
黄浦江底的秘密法医撬开林曼丽棺木重验，在她指甲缝里找到丝织纤维。比对周家绸庄样品时，霍夫曼惊呼：“这是掺了印度金丝的织锦缎，全上海只有周福记能染！”而库房记录显示，三个月前二姨太亲自提走了两匹。
赵世荣带人抽干周家古井时，淤泥里浮出个铁盒。生锈的锁头里塞着大太太的绝笔信：“老爷与绸庄掌柜娘子私通，那孽种根本不是周家血脉......”信纸末端被血渍浸透，日期正是大太太“投井自尽”前夜。
更骇人的证物在井底青砖下露出——裹着锦缎的婴儿骸骨，天灵盖凹陷。接生婆被押来指认时昏死三次：“是二姨太的亲骨肉！大太太逼我扔进黄浦江，谁知她偷埋在了这里......”
二姨太在提篮桥监狱的疯笑，让审讯室阴风阵阵。“那个假清高的女人！”她撕扯着囚衣领口，“我十六岁被老爷强占，生下儿子却被她填了井！”蜡黄的脸突然凑近铁栅：“你们真当周明轩是哑巴？他不敢说话，是怕抖出周家三代乱伦的脏事！”
精神病院的档案记载着残酷真相：周老爷年轻时强奸亲妹致其怀孕，孩子被大太太收养，对外谎称是周明轩生母。这份陈年案卷的经办人签名，竟与周家常年贿赂的某警署高官笔迹相同。
当赵世荣举着翠玉扳指出现时，二姨太突然安静如木偶。她盯着扳指内侧“周记”刻痕，幽幽哼起苏州童谣：“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆叫我好宝宝......”
旧上海的生死簿案件终审那日，旁听席挤碎了法院玻璃。二姨太被判绞刑时突然狂笑：“周家男人都该断子绝孙！”她颈骨断裂的瞬间，旁听席有位穿素色旗袍的妇人悄然离去——正是当年被周老爷玷污的周家表小姐。
赵世荣退休前夜，徒弟在档案室发现张泛黄的《申报》。1923年的社会版角落写着：“闸北富商周某表妹投缳自尽，遗腹子神秘失踪”。老探长摩挲着报纸苦笑：“哪有什么奇案，不过是新鬼替旧鬼喊冤。”
如今周家公馆改成妇女救济会，每到梅雨时节，老门房总说听见裁布刀咔嚓声。而城隍庙的卦摊新添了批灵签，最凶的那支判词写着：“情丝如绸缎，绫罗裹刀锋。裁得断经纬，裁不断孽种。”
