长征队伍刚走出草地，到了达铺。当地百姓看到蹇先佛抱着个还没满月的婴儿，虽然她衣衫褴褛，但孩子特别招人喜欢。有人拿出十个锅盔想换她怀里的孩子，蹇先佛直接拒绝："就算给我一百个，我也不换！"在延安期间，康克清曾向美国记者尼姆·威尔斯提到，萧克的夫人蹇先佛在长征时差点因为难产丧命。当时她正在穿越草地，孩子就是在那时候出生的。蹇先佛在家庭中扮演着双重角色，既是慈母也是贤妻。每当萧克情绪低迷，她总能以细腻的关怀抚慰他的心灵，带来温馨的慰藉。上世纪90年代，老百姓的日子确实好过多了。可萧克这位开国将军觉得，大家离真正富起来还差得远。他自个儿，吃饭从来不讲究，顿顿清汤寡水，荤腥都不沾，活得跟寻常百姓没啥两样。
萧克日常生活中烟酒不沾，作息非常规律，健康状况良好。萧克的老战友来家里探望他。了解萧克平时不碰烟酒，吃得也很简单，连肉都舍不得买，这位战友特意拎了些螃蟹过来，想让他和家里人好好吃一顿。萧克的老同事跟他一起工作了很久，非常了解他的性格。他不敢直接当着萧克的面把螃蟹给他，就偷偷交给了萧克的家人，还特别叮嘱他们别让老将军知道这事儿。第二天，蹇先佛发现家里多了些螃蟹，就好奇问是哪来的。一听说是萧克的老部下送的，她立马觉得事情不简单，毕竟她太了解自己丈夫的性子了。吃饭时，萧克看到桌上有螃蟹，立马问蹇先佛：“这螃蟹哪来的？”蹇先佛明白，不说清楚萧克肯定不依不饶，只好老实交代了螃蟹的来历。
萧克刚听完妻子蹇先佛的话，连饭都顾不上吃，直接冲进书房，抓起电话就拨给了那位老部下。电话一接通，他二话不说，开门见山：“以后你们来，别再带那些东西了。要是再送，就别进我家门了！”萧克没给老部下开口的机会，电话一撂，直接掐断了通话。萧克走出书房，回到餐桌旁，直接对孩子们说：“你们算一下外面螃蟹的价格，然后把钱退给他。”父亲一开口，孩子们都安静了。萧克没吭声，低头喝粥，偶尔夹点咸菜。直到吃完，他连螃蟹的边都没碰。吃完饭，蹇先佛让人把螃蟹钱算好，直接给萧克的老部下送去了。
蹇先佛和萧克这对革命伴侣，感情深厚，令人羡慕。他们在那个热血沸腾的年代相遇，怀着相同的革命信念，在贺龙和任弼时的见证下结为夫妻。1934年10月，贺龙指挥的红二军团与任弼时、萧克、王震带领的红六军团在贵州印江碰头了。红六军团是从湘赣苏区一路打过来的，任弼时是军政委员会的头儿，萧克是军团长，王震是政委。紧接着，两支军团联手出击，在湘西地区展开攻势，为建立湘鄂川黔革命根据地奠定了基础。很快，红军连续拿下永顺、桑植、大庸和桃源几个县城。12月26日那天，贺龙带着红二军团一路挺进，直接拿下了湖南慈利的县城。
拿下慈利的当晚，贺龙就叫上老丈人蹇承宴和家里人，在县城一家小馆子聚了聚。吃饭时，贺龙问起家里咋样了，蹇承宴乐呵呵地说：“先任和先为这俩孩子都跑去当红军了，剩下老四、老五在家也坐不住……”蹇承宴对贺龙说，他希望家里最后两个娃也能加入红军队伍，为祖国出一份力。日本占领东北三省的消息传遍全国，激起了全民愤慨。蹇先佛那年刚满18岁，得知兄姐都已投身红军，她再也坐不住了，毅然决定离开校园，投身抗日事业。听到女儿的想法，蹇承晏很支持，直接告诉她："想打鬼子，就去参加红军吧。"这话让蹇先佛抗日的决心更坚定了，也让她知道了接下来该怎么做。在姐姐蹇先任的支持下，蹇先佛决定去找姐夫贺龙，商量加入红军的事。一进门，她就跟在场的人聊起了自己的革命抱负和理想。
贺龙听完蹇先佛的话，爽朗地笑道：“太好了，欢迎你加入红军！”蹇先佛有点意外，心想：“这就成了？我还没开口，他怎么就同意了？”她原本打算先跟姐夫聊聊革命理想，让他不好拒绝，没想到事情这么顺利。蹇先佛立刻明白了情况。她心里嘀咕着，忍不住脱口而出：“准是我姐告的密……”蹇先佛刚说完，屋里就笑开了锅，特别是红六军团的萧克，笑得最响。贺龙看着蹇先佛的神情，笑着说：“你姐姐是红军，你也该加入。”随后，他简单介绍了红军和共产党的背景。贺龙接着说：“听说你上学时就参与过抗日活动，有‘国家兴亡，人人有责'的抱负。红军正是为了抗日救国而战，如果你想为救国出力，那就来参军吧！”听了贺龙的一番话，蹇先佛对共产党和红军有了全新的理解。她毫不犹豫地加入了红军队伍。由于写得一手漂亮的字，还擅长绘画，蹇先佛被分配到红二军团政治部的宣传队，成为了一名宣传员。
1935年刚开始，蹇先佛就加入了共青团。她年轻又好看，性格还特别随和，工作起来特别有优势。有时候，她会和萧克一起讨论工作。慢慢地，萧克开始注意到她，并且喜欢上了她，蹇先佛也对萧克有了感觉。后来，蹇先佛在回忆第一次见到萧克时说：萧克平易近人，从不摆架子。他不仅对我特别友好，对年轻的红军队员们也是如此，跟谁都能聊到一块儿去。贺龙注意到蹇先佛和萧克之间的互动，他挺希望两人能成，于是主动帮忙，让他们把话说开了。那年六月，任弼时和陈琮英两口子帮忙张罗，蹇先佛和萧克在湖南大庸简单办了场婚礼，正式结为夫妻。1935年11月19日这天，红六军团和红二军团从湖南桑植踏上了长征之路。
蹇先佛挺着大肚子跟着红六军团踏上了长征路。与此同时，她姐姐蹇先任带着刚出生不到一个月的女儿贺捷生，随红二军团也踏上了这段艰难的征程。长征路上，贺龙和萧克忙于指挥战斗，没空管家里的事。蹇先任和蹇先佛姐妹分属不同部队，平时难得碰面。姐姐蹇先任放心不下怀孕的妹妹，妹妹蹇先佛也惦记着带着孩子的姐姐。1936年7月，红六军团、红二军团与红四方面军在甘孜成功汇合。随后，按照中央的指示，红六军团、红二军团及红三十二军合并组建为红二方面军，贺龙担任总指挥，萧克则出任副总指挥。蹇先任又一次见到蹇先佛时，发现妹妹的孕肚已经相当明显了。她意识到妹妹即将分娩，于是决定留下来陪伴并照料她，直到孩子出生。蹇先任背着才8个月大的女儿贺捷生，带着妹妹，在长征路上艰难前行。走进草地时，蹇先佛突然有了临产迹象，但蹇先任也说不准孩子啥时候会出生。
蹇先任搀着浑身是汗的蹇先佛，轻声安慰道：“别担心，我让人给萧克捎了信。有我在，你只管放心，咱们很快就能脱困了。”萧克骑马赶到时，蹇先佛看到他满脸紧张又兴奋，忍不住笑了出来，心里感到一阵欣慰。蹇先佛突然又感到肚子疼，蹇先任一看，说：“估计孩子要出来了！”但四周啥都没有，连个遮挡的东西都找不到，蹇先任急得不行。萧克也急了，四下张望，突然看到不远处有个土堆，赶紧扶着老婆走了过去。萧克和警卫员弄了些草皮，搭了个简易的土屋。蹇先佛就在那儿生下了他们的长子。萧克一听到儿子的哭声，立马乐开了花，紧紧抱着小家伙笑得停不下来。他转头看向妻子蹇先佛，提议道：“既然娃儿是在土堡里降生的，干脆就叫‘堡生'吧！”
萧克虽是战场老手，但初为人父，对照顾产妇没啥经验。蹇先佛刚生完孩子，简单吃了点东西，就在萧克的帮助下骑马赶路了。贺龙听说这事，立刻表示：“刚生完孩子的妈妈怎么能骑马？”他马上安排第二军团总务科派几个健壮的士兵，用担架护送蹇先佛继续前行。蹇先佛心疼战士们太累，坐了两天担架后，她坚持不让战士们继续抬着她赶路了。这段时间，萧克忙于指挥工作，没法经常陪在妻子和孩子身旁。但只要一有空，他就立马赶回去，照顾家人，给予他们温暖和关爱。行军途中，蹇先佛因饥饿晕厥，从马背上摔落。李伯钊见状，赶紧上前，将自己仅有的一点大米递给了她。
蹇先佛盯着那袋米，心里想要却不好意思拿，毕竟李伯钊自己也没多少。她推辞道："这是你保命的粮食，我哪能收？"李伯钊态度坚决："为了孩子，你就拿着吧！"说完硬把米塞给蹇先佛，转身就走。就因为这次送米，李伯钊差点在荒原上饿死。蹇先佛靠着这点粮食，带着儿子萧堡生硬是走出了草地。到了达铺，当地人看她衣衫褴褛还抱着个孩子，觉得挺心疼。有人拿出十个珍贵的锅盔，想换她的孩子。蹇先佛直接回绝：“就算给我一百个，我也不换！”10月份，萧克被任命为红四方面军第三十一军军长。出发前，蹇先佛考虑到带着孩子会影响部队行动，在征得萧克同意后，她带着孩子和马夫独自前往陕北。经过八天的艰难跋涉，作为红二方面军的成员，蹇先佛率先抵达了中央军委后方政治部。蹇先佛到中央后，毛主席专门见了她，听她讲了红二方面军长征的事。聊完后，毛主席还请她一块吃了顿饭。
罗荣桓看着蹇先佛，由衷地称赞道：“你真是胆识过人，太厉害了！”她是红二方面军中第一位抵达陕北的女战士。抗日战争全面打响时，红军整编成八路军，贺龙出任120师师长，萧克担任副师长。这对老搭档重新联手，带领部队与日军展开激烈战斗。1938年底，蹇先佛被调到晋察冀中央分局的组织部任职。她和萧克商量了一下，决定把两岁的萧堡生送回湖南慈利，让孩子的外公外婆来照顾。1939年，蹇先佛在河北阜平的一个小村庄迎来了他们的第二个孩子，是个男孩。萧克欣喜若狂，给新生儿起名叫萧星华。那会儿，鬼子对抗日根据地的扫荡特别凶，八路军不得不频繁转移。为了安全，他们只好把还不满20天的孩子寄养在老乡王金生家里。萧克赴前线指挥后，蹇先佛只在王金生家待了三天就得走了。临走时，她看着怀中的孩子，泪水止不住地往下掉。
蹇先佛准备离开时，王奶奶握着她的手，真诚地说："妹子，你尽管走，别担心。八路军救了咱们一家老小，我一定会好好照看孩子的。"蹇先佛离开后，王金生一家信守承诺，为了照顾萧星华，他们节衣缩食，把省下的小米熬成糊，等凉了再一点点喂给孩子。萧星华刚满一岁那年，王金生家正赶上粮食短缺的困境。为了给孩子弄点吃的，村里几位党员也伸出援手，但这点帮助还是不够。无奈之下，王金生只好跑到几十里外的行唐县，找亲戚借了5斤小米，这才让萧星华不至于挨饿。回想起这段经历，萧星华觉得自己挺走运的，后来还多次提到这事。那时候，粮食短缺成了常态，连树皮都被啃得一干二净，大家只能摘树叶混着糠充饥。村里原本有20个孩子，最后只有我和另一个孩子熬了过来。尽管蹇先佛和萧克忙于在战场上为国效力，他们始终惦记着自己的孩子。每次去军区司令部开会，他们都会抽空去探望儿子，以解思念之情。
1941年，日本军队在湖南慈利投放了细菌武器，导致年仅5岁的萧堡生染上鼠疫，在逃难途中不幸去世。得知这一噩耗，蹇先佛悲痛欲绝，一度自责不该将孩子送回湖南。冷静下来后，她明白孩子的离世与送回湖南并无直接关联，真正的原因是日军的残暴行径。1942年，蹇先佛把3岁的萧星华接回了自己身边。她和萧克一直记着王金生一家的恩情，把那当成了孩子的第二个家。一有空，夫妻俩就带着孩子去王金生家住上几天。1943年8月，萧克接任晋察冀军区代司令员一职。到了9月，他突然病倒，高烧持续不退。随后，萧克随边区政府和华北联大等机构，一同转移到了阜平的神仙山。为了能更好地照顾他，组织安排蹇先佛带着孩子也搬到了神仙山。过了几天，晋察冀三分区的政委王平给萧克打了个电话，说敌人天不亮就要包围神仙山，叫他们赶紧在包围前撤出来。医护人员觉得萧克该用担架，但蹇先佛不同意。她认为山路不好走，担架速度太慢，天亮前赶不出去就麻烦了，不如马上骑骡子走更安全。
正如蹇先佛所料，他们成功利用敌人阵型的空隙，悄无声息地突围到了安全区域。萧克对此深感钦佩，忍不住问妻子：“你为啥非得让我骑骡子？”蹇先佛解释道：“你要是不骑骡子，不仅你自己走不了，还会连累大家。就算从骡子上掉下来，也比被敌人围住强。别忘了，以前红军伤员不都是靠马匹转移的吗？”蹇先佛带着孩子，一边照顾丈夫，一边转移。12月中，“反扫荡”结束，在中央安排下，她和萧克去了延安养病。新中国成立后，萧克出任中央人民政府军事训练部的负责人，蹇先佛则被委任为中央军委军训部办公室的副职。他们一家人从此在北京定居。蹇先佛和萧克在北京时，总会惦记着河北阜平，那里有他们儿子萧星华的另一个家，以及他们在阜平的回忆。阜平有孩子的亲人，对他们有恩。所以，两人商量着，等有机会，就请王金生一家来北京玩。
蹇先佛知道王金生一家平时挺忙的，就特意安排人去阜平接他们过来串门。两家子聚在一块儿，拉拉家常，说说闲话。临走时，蹇先佛还会给他们带上些城里的新鲜玩意儿，亲自送到门口才作罢。1955年，萧克荣获上将军衔。1958年，萧克被撤职，不再担任领导职务。回到家后，他心情沉重。蹇先佛看到丈夫这样，心里也不好受，但还是安慰他：“别太在意，没啥大不了的。不就是不做官了嘛，只要人还在，没什么坎过不去。”听完妻子的劝慰，萧克情绪逐渐稳定，点头赞同道："确实，只要人还在，真相总会大白。"没过多久，他就接到了农垦部副部长的任命。1972年，萧克开始担任解放军军政大学的校长。五年后，他升任军事学院院长，同时兼任第一政委，并进入中共中央军委。到了1980年，他又被任命为国防部副部长，继续兼任军事学院院长和第一政委。1982年，萧克成为中央顾问委员会的常委，与此同时，蹇先佛和她的姐姐蹇先任也一起被选为中共中央纪律检查委员会的委员。
退休后，萧克和蹇先佛搬进了大乘胡同的四合院，享受着宁静而美满的晚年。他们的姐姐蹇先任就住在隔壁街上，两家经常走动。每当他们聚在一起，萧克家的小院里总是充满了老人们欢快的笑声。蹇先佛虽然已经106岁了，但她的心态特别阳光。她还能大声唱出《东方红》这首歌。每次唱完，她都会开心地对旁边的人说：“毛主席真是我们老百姓的救星！”
