2025年3月4日，台北的阴雨与东京的寒风交织成一片哀戚。大S（徐熙媛）的遗体在日本火化，现场仅有至亲陪伴——丈夫具俊晔垂首不语，S妈掩面抽泣，而前夫汪小菲却因一双红肿的眼睛登上热搜。这场葬礼，成了娱乐圈最复杂的人性修罗场。
时间倒回一个月前，大S与家人赴日旅行时突感不适。咳嗽、哮喘、高烧……看似普通的流感在48小时内演变成致命肺炎。最讽刺的是，离世前三天，她还在好友王伟忠的家宴上妆容精致、谈笑风生。生命的无常与娱乐圈的光鲜，在这一刻被撕得粉碎。急救医生透露：“她两次叫救护车却未复诊，若早一步入院或许……”遗憾的假设，终究抵不过冰冷的现实。
火化现场，具俊晔的韩国母亲颤巍巍地跨海送别儿媳，姐姐姐夫低头默哀，这场面曾被台媒称作“破冰之举”。然而温情背后，遗产分配的刀光剑影早已浮出水面——2.2亿台币（约5000万人民币）由具俊晔与两个孩子均分，未成年子女的份额暂由汪小菲代管。具俊晔曾高调宣称“放弃继承权”，但律师一针见血：“放弃需走法律程序，口头承诺无效。” 网友辣评：“深情丈夫秒变遗产猎人，韩剧都不敢这么编！”
更戏剧的是S妈。她在深夜发文“他是骗子我是傻”，被猜测暗指女婿具俊晔。昔日亲密合照遭删除，遗产名单上无一席之地，这位曾替女儿挡下无数风浪的母亲，最终落得“人财两空”。而汪小菲被拍到带女儿吃天价法餐、爬山祈福，却被曝与儿子关系疏离——豪门恩怨里，连亲情都成了筹码。
大S的情路始终带着血色浪漫。24岁那年，她在《娱乐百分百》初见具俊晔，一句“sexy boy”让硬汉羞红脸，纹身示爱却因偶像禁忌无疾而终。与汪小菲的“20天闪婚”轰动一时，十年婚姻却以狗血互撕收场。直到2022年，一通越洋电话让旧情人重燃爱火，她不顾争议再度闪婚，甚至被闺蜜小S戏称“烂男人侦测器”。
具俊晔的“宠妻人设”曾甜煞众人：为爱移居台湾、学做家常菜、陪刺青调情。但婚后三年，他始终未签婚前协议，遗产风波后网友翻出旧账：“当初逼婚时说‘不结婚就没必要继续’，现在看全是算计！” 就连罗霈颖15年前的预言也成热搜——“大S的命，好不到哪去。”
大S离世后，张兰直播间被封、汪小菲鞠躬恳求“多说她的好话”，而具俊晔被曝拖延安葬日期、考察墓地“毫无进展”。微博热评两极分化：
·“具俊晔连葬礼都拿来炒作，恶心！”
·“汪小菲抢孩子监护权，还不是为了钱？”
·“最惨是S妈，女儿没了还要看前女婿脸色！”
更有阴谋论者翻出大S最后公开照，质疑“妆容太完美像摆拍”。一场死亡，成了流量狂欢的盛宴。
如今，大S的骨灰仍存放家中，树葬、墓葬方案一拖再拖。具俊晔称“要选个纪念她的地方”，却被扒出频繁往返韩台处理资产。而汪小菲已着手将孩子转入北京贵族学校，被台媒讽为“胜利者的从容”。
生命可以戛然而止，但爱与利益的纠葛永远不会停歇。当粉丝在邓丽君墓园外放上白色百合时，一条高赞评论写道：“她一生都在演偶像剧，连结局都充满剧本感。”
至于真相？或许正如小S的沉默——有些故事，注定只能留给看客自行拼凑。
