有那么一款游戏。

它，主角是只小鸟。

它，场景很多水管。

它，玩法非常简单。

是的没错，它，就是咱们今天文章的主角——

「Flappy Bird」

机哥今天之所以突然聊起它。

不是因为机哥实在没啥写的了，而是因为它回来了——

作为一款十年前风靡全球的现象级手游，机哥相信，只要谈起这款游戏，机友们眼前都会浮现出曾经的那些美好回忆。

我记得那时只要一到下课时间，课室里除了充斥着各种猪、鸟的骚叫之外，就数这款游戏的围观度最高了。

虽然围着的人很多。

但这，并不意味着它画质精良、玩法多样…

恰恰相反！

「Flappy Bird」别说是放在当下了，就算是放在2013、2014年那会儿，画质都只能说是吊车尾的级别。

嗯？

你以为十年的游戏画质是这样的？

错！

大错特错！

十年前的手机游戏，是这样的。

这样的。

以及，这样的。

然后你再来看看「Flappy Bird」...

什么鬼玩意这是。

总之，极度感人的游戏分辨率，长着腊肠嘴的小鸟，以及不知道从哪薅来的免费素材。

就这么构成了一代神作「Flappy Bird」。

画面简单，游戏也很简单。

你所需要做的。

就是在合适的时间点击屏幕，让小鸟抽搐一下，借此来躲过连绵不绝的水管，进而拿到更高的分数。

嗯，这游戏就酱。

跟「神庙逃亡」、「地铁跑酷」这种，同样需要咱们用手指来躲避障碍拿分的游戏对比起来。

可能，恰恰是因为它画风简单、人畜无害，而且对咱们手机性能的要求也不高，所以才赢得了大家的“青睐”吧。

所以「Flappy Bird」在当年有多火呢。

要知道这款游戏，是2013年年中，才在App Store上架的。

此时的「Flappy Bird」呢，其本质就是一款小作坊游戏（开发者就一个人），只能在小众游戏圈里边自娱自乐。

可问题就在于，在那个既没有过多广告宣传，也没有铺天短视频、软文推广的年代，光是靠着玩家口口相传这一古老的传播方式。

都让「Flappy Bird」，在半年后称霸了全球100多个国家的App Store榜首。

有东西，真的有点东西。

正当大家以为「Flappy Bird」赚麻了之后，就能像「愤怒的小鸟」、「部落冲突」那样，一路高歌猛进，推出续作的时候。

在「Flappy Bird」刚刚登顶全球，隔壁安卓版才推出还没几天，这款游戏的开发者就突然发布了一条告别推特——

「Flappy Bird」的玩家们，很抱歉，从此刻开始的22小时后，我将把游戏下架，因为我真的受够了。

你以为他是在开愚人节玩笑？

NoNoNo，22小时后，「Flappy Bird」就真的全平台下架了。

这就像是一个初出茅庐的武林高手，打完全国总决赛拿到冠军，刚刚功成名就就光速退役一样。

这操作也是直接把全球玩家都看懵逼了。

那么问题来了，这游戏玩得好好的，为啥不明不白就下架了呢？

后来的事情，咱们就都知道了。

时隔多年，开发者阮河东在接受媒体采访时表示。

他开发「Flappy Bird」的初衷，就单纯只是想做一个，大家闲暇时间可以随便玩一两分钟的休闲游戏。

可当他看到大家为了拿更高的分怒摔手机、为了玩游戏无心向学，再加上全世界都在期望他能趁热打铁，推出续作的时候。

他觉得这款游戏，已经背离了他开发的初衷。

于是就把它下架了。

他本想制作一款人们可以在放松时玩几分钟的游戏。但不幸的是，它产生了相反的效果。他表示（诸多压力令他）难以入睡，最后难以忍受。

虽然游戏是从各大商城下架了。

但对那些在Google Play、App Store有下载记录的人来说，往后的日子里，还是可以继续玩这游戏的。

只是随着时间的推移，安卓与iOS都逐渐抛弃了32位，步入纯64位的怀抱。

而「Flappy Bird」，也因为早早的停更，使得它一直停留在2014年盛行的32位，没法及时更新，最终彻底死亡。

但没关系。

今天，它回来了。

最让机哥感动的，是据目前已知消息，这回归版的「Flappy Bird」啊，似乎和原本的开发者阮河东，没有任何关系。

那是谁搞的呢？

说出来怕你们不信，是一群自称“The Flappy Bird Foundation”的忠实粉丝，他们自发地从另外一家公司手里，拿下了「Flappy Bird」的原版商标。

虽然还不知道他们葫芦里卖得是什么药，到底是来卖情怀，还是骗钱。

但我们的青春，回来了。

十年太长，长到当年都还在用iPhone 6呢，现在都出到iPhone 16了。

十年太短，短到机哥觉得，当年在课桌底下偷玩「水果忍者」的日子，似乎还在昨天。

此情此景，也是让不少的网友，又回想起了曾经玩游戏的那些点点滴滴。

机哥作为一个喜欢怀旧的人。

时常也会回去玩玩那些小时候玩过的游戏。

好消息是它们都在。

但坏消息是，已经没有人会跟我们一起玩了。

网络，从一开始就将咱们每台设备、每个账号都串联在了一起，但随着岁月流转，昔日繁华渐归宁静，使得每个最后坚守阵地的人，都成为了当代守村人。

就好比「部落冲突」。

大家早已没有为了要满防升本，进而“倒逼”自己每天都要去抢别人资源的习惯，转而变成了一款，“想起来就会上线收资源”的养老游戏。

又或者是「天天酷跑」。

满屏特效、超长冲刺，以前的你兴许还得苦练自身的反应，现在的你只需要考虑钱包的能力。

以及「神庙逃亡」、「地铁跑酷」、「小鳄鱼爱洗澡」、「水果忍者」、「愤怒的小鸟」…

以前的游戏，就算是面对开发者不当人的刁钻关卡，即便失误了、卡关了，也还是会不厌其烦地总结经验、磨炼技巧。

一遍不行就两遍，两遍不行就三遍。

可现在的游戏。

每个人都不想输，每个人都只想赢。

很多人都说现在大家都浮躁了、都沉不下心了，照我说压根不是，现在的游戏，就是没有以前好玩了。

图片来自网络