"全国最冷的春晚",一个让陈佩斯住进医院,导演差点轻生的除夕夜.
那是1985年的除夕,工人体育馆内寒气逼人,一万五千名观众挤在这座没有暖气的大厅里,见证了春晚史上最具争议的一场演出.
"我当时穿着单薄的戏服演小品《拍电影》,整个人冻得直发抖,台词都说不利索了."陈佩斯后来回忆道,表演结束后他就被送进了医院.
这场春晚的"首席背锅侠"是导演黄一鹤.此前两年,他靠着60人的小团队和5台摄像机,硬是办成了全国直播的春晚,还开创了两岸三地艺人同台的先河.这些成就让他成了春晚界的"带头大哥".
谁料到,这次他为了追求"大格局",竟把演出场地从温暖的演播厅搬到了工体.这一决定像是把家庭聚餐搬到了演唱会现场,注定要出问题.
"我在台上又唱又跳,观众却像冰雕一样坐着."香港歌手罗文回港后这样形容自己的演出体验.舞台上的明星们拼命热场,台下的观众却被冻得提不起劲,掌声稀稀落落.
更惨的是王景愚的杂技表演,绳子突然失控,直接把他拽到十几米高空."救命啊!"他在半空中的呼喊声,把主持人都吓得准备去接人了.
这场演出的技术事故一个接一个:劣质耳机信号断断续续,麦克风时好时坏,灯光师被困在几十米高的顶棚上动弹不得.就连观众的笑声和掌声都因为拾音设备不足,传递不到电视机前.
最绝的是,黄一鹤还把语言类节目从11个砍到3个,硬塞进去一堆地方戏曲.这就像给全国观众换了道外语题,看得一头雾水.
春晚播完,投诉信像雪片一样飞向央视,多到要用麻袋装.这也成了《新闻联播》历史上第一个需要公开道歉的节目.
黄一鹤后来说:"那段时间我真想跳楼."好在他熬过来了,第二年还实现了"王者归来".回看这场"史上最冷"的春晚,它倒真教会了我们不少东西:创新要循序渐进,技术要未雨绸缪,场地要精心选择.就像现在的综艺节目,主创们都明白一个道理:再好的创意,也得考虑观众的接受度;再大的野心,也要量力而行.这个故事告诉我们:有时候,失败未必是坏事.黄一鹤1985年的"翻车",反而为后来的春晚打下了更稳固的根基."那年的春晚,冷是真冷,可它留下的经验教训,到现在都在发热."一位老艺术家这样评价道.