如果要给中国网游做传记的话，网易的《逆水寒》，是一个绝对绕不开的名字。

这款游戏诞生在MMO的式微时代，虽然一鸣惊人，但很快却因为经济系统的设计和忽视了土豪玩家们的消费能力而背上骂名。在这种开局不利的情况下，《逆水寒》又能果断地反思，积极的革新，蛰伏多年之后，终于推出了纯点卡的赛季服模式，重新赢得玩家的口碑。

在此之后，它又进行了更加激进的自我革新，通过《逆水寒》手游在自己所开创的“不肝不氪”的赛季制模式上进一步探索，让MMO这种游戏模式时隔多年之后再次破圈，迅速崛起为国民级的大爆款。

然后，它并未因此而骄傲自满，反而进入了“内部竞争”的状态，端、手游互补不断的尝试和探索，不断提升着游戏的可玩性和服务，把自己一步步的变成了这个时代人气最高、号召力最强的MMO品牌，没有之一。

在《逆水寒》即将迎来自己六周年这个关键的时间节点，当我们回顾这款游戏的“过往历程”时，我们惊讶地发现，它所走的每一步几乎都能“封神”，而它之所以能够达成这一的成就，实在是因为它真的很懂中国玩家的需求。

《逆水寒》刚上线的时候，依靠的是出色的画面表现和极为细腻的江湖设定来吸引的玩家。这也是当时中国玩家对一款好游戏最基本也是最永恒的需求——老一辈的MMO玩家常年生活在“舶来品”的威压之下，国产游戏从来都是二等公民，我们太希望有一款游戏能将纯正的中国味道带给我们，证明中国游戏人的实力了。

虽然《逆水寒》上市后迅速打开市场，但“家里有矿才能玩”的舆论危机，也让它清楚的认识到——玩家们虽然会因为画面而关注一款游戏，但是具体到游戏体验上，大家依旧是有着更高的需求的。因此，他才会沉淀下来，通过不断地更新迭代，来提升自己的产品力和游戏性，为未来做足铺垫。

赛季服的成功，让《逆水寒》抓到了“时代密码”，而它也没有浪费这稍纵即逝的机会，拼尽全力权力投注到手游项目上，在彻底不卖数值、坚持不肝不氪不卷的核心基础上，做出了更激进的尝试，缝合了包括开放大世界、武侠吃鸡等超过50种玩法模式，加入了大量人工智能AI玩法有效改善了玩家们的游戏体验，大幅度降低了时装外观的销售价格，用更高性价比吸引玩家们进行小额付费……这才造就了MMO历史性的巨大成功。

而在此之后，已经站上MMO顶端的《逆水寒》仍在持续发力，通过端、手游的互补性竞争，全方位的对游戏的内容框架、玩法模式和经济系统进行了重塑。因为它无比清楚——尽管市面上已经没有能够跟自己一战的MMO存在，但竞争却不能停止，也没有时间懈怠。

6周年之际，《逆水寒》端、手游分别为玩家们奉上了堪称历史级的超强福利，以端有威力，在6周年庆期间，全体玩家都可以免费领取到1套精美原装外观、30余款外观免费自选1件、24张珍稀外观券、捏脸、捏体型免费。在这样的福利冲击下，游戏的“不可替代性”显然进一步升级，玩家们已经变得越来越离不开这款游戏了。

那么，对于每一次都能选对答案，每一步都能封神的《逆水寒》，你是怎么看的呢？