你愿意去亲身体验一次死亡吗？
2014年，年仅27岁的纪慈恩开办了一个“死亡体验”工作坊，她想让人们提前和死神打个照面，只有拥有直面死亡的勇气，才能更加坦然地面对生死。
这个通透的女子，从19岁起就一直苦苦挣扎于生死之间，为闺蜜，为男友，为女儿，为陌生人，最后为自己。
01
“我在荷兰体检时被查出了肝癌，已经到了晚期。”2006年11月，闺蜜默默憔悴不堪地忽然出现在纪慈恩面前，告诉了她这个不幸的消息。
19岁的纪慈恩，呆住了。
默默从小被父母抛弃，小小的她被自己的外婆收养，就住在纪慈恩家隔壁，两个小姑娘从小朝夕相处，自从默默的外婆去世后，默默就视纪慈恩为唯一的亲人。
后来，默默通过自己的努力，到荷兰做了交换生，本以为默默从此苦尽甘来，可谁知，病魔却肆无忌惮地袭来。
同情、无助、悲伤碾压过来，让纪慈恩的内心翻江倒海，可谁知，默默接下来的话，更是让纪慈恩无力承受。
默默告诉纪慈恩，她准备选择安乐死，这次回国，就想求唯一的亲人——纪慈恩，作为她的家属去签字。
荷兰是安乐死合法的国家，但是申请安乐死必须要有家属的签字。默默恳求纪慈恩跟她去荷兰，作为家属给她签字。
未经世事的纪慈恩拿不定主意，可是，看着默默那么孤助无援，她决定先陪默默回荷兰，找机会劝慰她。
到了荷兰阿姆斯特丹，默默再次恳求纪慈恩在安乐死同意书上签字。
但是，纪慈恩对默默的请求置之不理。她觉得，默默是心情不好，也许过些天她会改变主意。
然而，在看到默默病痛发作的时候，纪慈恩的心里开始动摇了。
每当疼痛来袭，默默会用牙咬自己，胳膊被咬得一直流血也不停，她还咬一切能咬到的东西，直到把门牙崩掉了她也感觉不到。
纪慈恩吓坏了，她从来没经历过这样的事，默默在疼痛的间隙，不断哀求纪慈恩：“求求你，签字吧，让我快点解脱……”
流着眼泪的纪慈恩，看着苦苦挣扎的默默，最终还是答应了签字。
就这样，她亲自送走了默默。
望着像是熟睡的默默，纪慈恩蹲坐在地上嚎啕大哭，这是她19岁的人生中第一次经历离别，第一次亲眼见证死亡。
可是，纪慈恩没想到，随后死亡和离别就缠上了自己。
02
2007年1月，纪慈恩把默默的骨灰带回国。
追悼会上，当纪慈恩天真地告诉同学默默的死亡经历时，几乎所有人都把矛头对准了纪慈恩：
“你真狠心，怎么不让她回国治疗呢？”
“你这样做不就等于杀了她吗？你怎么能忍心害了她？”
纪慈恩的世界被彻底击碎了，她不知道自己做得对与错，那段日子无比灰暗，她变得不能见光，也不能说话，整天待坐在家里，睡不着觉，吃不下饭，整个人憔悴不堪。
此后，她被诊断为创伤性应激障碍。
后来在家人的支持下，经历了两年的心理治疗，她才算康复了，康复后的纪慈恩决定重新开始生活。
2009年，纪慈恩来到北京。节假日，纪慈恩来到京郊的儿童福利院当护工。在这里，她遇见了很多让她不能忘怀的人和事，也遇见了爱情。
在福利院纪慈恩遇见了X，X是一个善良又阳光的外国男孩，但不幸的是，他患有先天性心脏病，并且没有办法治疗。
他们相遇了，相爱了。但是谁也不敢表白，明明知道没有未来，却又忍不住被对方吸引。他们陪孩子们快乐游戏的同时，彼此对望一眼就明白各自的心思。
相互陪伴的日子是甜蜜的，他们经常牵手去看夕阳，他抚摸着纪慈恩的头发，那双蓝色的眼睛凝视着她，快乐而又充满忧伤。
他们拥抱彼此，互相倾诉着内心的悲伤和愿望，他亲吻她的脸，似乎要把一切的美好都留给对方，生怕一觉醒来，再也见不到彼此。
X带给纪慈恩很多美好和惊喜，也给了她面对死亡和离别的勇气。后来，X经常晕倒，他的病情加重了。
于是，X说要回国治病。临行前，他安排好一切，并收养了一名孤儿带回国给父母抚养，又买了一条狗狗送给纪慈恩和孩子们。
他对纪慈恩说，早早去，好好修炼，来世一定陪她长长久久。他早已经准备好离去。
纪慈恩的心，再一次被抽空了。但是，这一次，纪慈恩已经做好了心理准备，她选择坚强。
可是，她的爱需要弥补，纪慈恩觉得她也要领养一个孩子，尽管她才22岁。
03
10岁的真真和默默有着相似的经历，从小被父母抛弃，寄居在福利院。真真和男友有着同样的病——先天性心脏病，被医生断言活不过20岁。
真真性格敏感，她经常哭闹发脾气，摔东西，为此，她辗转于五六家孤儿院，在哪都待不长。
当纪慈恩看到真真的第一眼时，就决定和真真在一起了，因为在真真身上，她看到了默默和男友的影子。
于是，纪慈恩办了领养手续，她想给真真好的生活和爱，她是这样想的，也是这样做的。
纪慈恩耐心地对待真真，当她发脾气时，纪慈恩就随她发泄，然后在她平静下来后，带她吃好吃的，陪她游戏，陪她聊天，就这样慢慢地打开了真真的心结。
半年后，真真就像变了一个孩子，她不仅开朗了很多，脸上也挂起了笑容，她不再发脾气，对纪慈恩更是万分依恋。
2014年，为了让真真呼吸清新空气，纪慈恩带着真真从北京来到了云南。
有了真真的陪伴，纪慈恩有了生活的动力。因为有了责任感，纪慈恩变得更有力量，更加坚强。
纪慈恩不再抑郁，也不再惧怕死亡，默默和男友离世的阴霾渐渐散去，她的生活似乎被治愈。她甚至想要去拥抱死亡，和死神和解。
于是，在大理纪慈恩创办了“死亡体验”工作坊，她想通过一些模拟死亡的场景，让更多的人去体验死亡的感觉，并告诉大家，死亡并不可怕。
“乘客们，飞机正在急速下降，很快就要坠落，我们可以拥抱身边的人做最后的告别！”
随着主持人的话音响起，人们渐渐地开始和身边的陌生人拥抱，他们紧紧握住彼此的手，似乎真的像是在等待死亡的来临。
通过死亡体验，人们更加懂得珍惜生命，珍惜身边人。
此间，纪慈恩还选择成为一名临终关怀志愿者。
在临终关怀医院，她先后送走了150多名临终老人和儿童。在这里，她经历了更多真实的死亡，这让她的内心无比震撼，也让她更加理解了生死的意义。
在这期间，纪慈恩还写下了一本书。讲述了自己的人生经历，记录了十二位临终者不同的人生故事。
纪慈恩还曾登上央视节目，在现场讲述了自己的故事。
她说，纪慈恩不是她的本名，她有两个名字，“纪慈恩”是自己取的，是纪念“生命里收获和付出过的真情和感恩。”
原本以为，日子可以这样幸福地走下去，可是，命运再一次露出了残酷的嘴脸。
04
2016年，真真17岁，已经出落成亭亭玉立的大姑娘了，她和纪慈恩的关系亲如母女，情同姐妹，纪慈恩对这个仅比她小12岁的女儿，竭尽所能地给予无尽的疼爱。
然而，先天性心脏病的隐患一直都在。某一天，真真突然晕倒，被送去医院后，医生告诉纪慈恩，她的病情已经十分严重，心脏肿胀变形，活不长了。
母女俩回家后，真真决定放弃治疗，甚至一度离家出走。不过，就在此时，纪慈恩查到新加坡有家医院，掌握了一项新技术，或许能治好真真的病。
于是，纪慈恩和真真进行了一次心平气和的谈话。真真说：“你能给我的，已经全部给了我，你不能给我的，你也想尽办法给我。所以，如果手术没有成功，我们都不要怪自己好吗？”
真真希望生命能继续，但她也可以接受手术失败。
遗憾的是，新加坡的手术并不成功。
手术做到一半，真真的身体就坚持不下去了，她主动选择了放弃。最后的几个小时里，真真只想和妈妈说话，她留给妈妈最后一句话：“妈，如果你以后成为别人的妈妈，可不可以，不要忘记我。”
2016年11月28日，养女真真离开了人世。这一年，纪慈恩29岁。
10年来，慈恩亲手终结了朋友的生命；亲眼目送了爱人的离去；亲自体验了老送小的哀伤，年纪轻轻的纪慈恩，过早体会到生死离别。
纪慈恩也从一个软弱的小女生，成长为一个坚强的女性。可是，当有一天轮到自己直面死神时，纪慈恩会作何选择呢？
05
2012年，她带一名精神病儿童外出就医时，孩子突然跑开。为了追回孩子，纪慈恩在车流中穿梭，结果遭遇车祸，脑部严重损伤。
出院前，医生忧心忡忡地告诉她：“你的伤，以后会有肿瘤病变的风险。”
纪慈恩在社交平台上写道：不必难过，疾病是我一生中遇到的最简单的事情。
有朋友问候她时，她说：“担忧是一种诅咒，疾病只长在我身上，不长在我心里。”
2019年，一次体检时，纪慈恩查出了脑癌。对于这个结果，纪慈恩坦然接受。
2020年，她接受了第一次手术，手术后，她依然像以往一样乐观地活着，画画、做饭、喝茶，毫无波澜。
她还会通过网络讲课，收取一些费用，因为她还要接受手术，支付高昂的手术费。
2022年2月27日，决定生死的手术的前一天，她通过律师确定了遗嘱。
面对可能的死亡，她很坦然。她说：“我死之后不要给我守灵，摆上几根羊肉串就行。”
一个月后，律师在社交平台上发表长文，公布了她的状况，表示手术很成功，但她昏迷的时间比清醒的时间多，康复是一段漫长的过程。
她也曾说：“如果未来我身上发生了奇迹，那一定是我活出来的，不是谁赐予的。死亡只是一件小事，活在当下才是大事，我们无法决定生命的长度，但我们可以决定生命的宽度。”
这个活得通透的女子，所有人都祝福她：活着与死去都不重要，重要的是你开心就好。
作者：愉儿
编辑：明月松间照
资料来源：《遗愿清单：一位临终关怀工作者的手记》——纪慈恩。
《青年中国说》节目：“嫁给公益的女孩”2014年12月20日
