"那天晚上要是我能早点叫孩子们回家就好了......"54岁的彭中正说这话时，眼里泛着泪光，手里紧紧攥着一张泛黄的照片。

照片里，是一个白白净净、粉雕玉琢的小男孩，那是他2岁半的小儿子文文。

这个让彭家永远难以释怀的噩梦，发生在2002年7月26日的夏夜。昆明的夏天，晚上9点天还没完全黑。文文和哥哥跟往常一样，在盘龙区城中村的家门口和其他孩子玩耍。

"当时文文穿着件淡灰色的无领毛衣，下身是咖啡色的裤子，脚上还穿着拖鞋。"20年过去了，彭中正却清晰地记得儿子失踪时的每个细节，生怕遗漏任何可能找到儿子的线索。

那天晚上，他和妻子忙完活儿回到家，发现孩子们还在外面玩，就喊他们回家。可最后，只有大儿子一个人回来了。

"文文呢？"

"弟弟不是跟在我后面吗？"

大儿子天真的回答，成了压垮这个家庭的第一块瓦。

起初，他们以为文文就在附近，带着街坊邻居翻遍了每个角落，下水井、绿化带都找遍了，可哪里都没有文文的影子。

直到有邻居提醒："会不会是被人贩子拐走了？"这个可能性让彭中正夫妇瞬间慌了神。

更让人不安的是，当地一个叫王某的熟人，在文文失踪的同一天也mysteriously消失了。这个巧合太过蹊跷。

"那个王某结过好几次婚，就带着个女儿，平时也没个正经工作。"彭中正说起这个人时，眼神里充满复杂的情绪，"她和文文同时不见了，这事太奇怪了。

让人心寒的是，事后他们才知道，就在文文失踪前的4个月，这个城中村里已经接连丢失了3个孩子。"城里人和村里不一样啊，邻里之间都不熟悉，谁家出了事别人都不知道。

彭中正说这些的时候，声音里带着深深的自责。

那年，文文才2岁半，还是个穿着拖鞋、小脚丫在村子里蹦蹦跳跳的小不点。可就这样，他消失在了那个夏夜里，像是被夜色吞噬，再也找不到回家的路。

而这，仅仅是彭家漫长寻子路的开始......

寻找文文的路上，彭家曾三次触碰到希望，却又三次眼睁睁看着希望破灭。每一次希望的消散，都像一记重锤，击打在这个家庭脆弱的心上。

第一次希望来得措手不及。当时是邻居提醒彭中正："寻子要先查查身边人，这种事通常都是熟人作案。"这句话让他猛然想起那个同时失踪的王某。

托人找到王某前夫的电话后，对方说她去外地办事，很快就回。彭中正夫妇不敢错过这个线索，在王某住处日夜蹲守。

功夫不负有心人，终于等到了她的出现。

"当时我们立刻把她带去了派出所。

第一条最重要的线索，就这样断在了半路上。

第二次希望来自一个神秘来电。那通电话像一道惊雷，给了彭家一个更具体的方向："抱走文文的不是别人，是王某的亲弟弟。

电话那头的人说出了很多细节，每一个都能对得上号。对方还表示愿意帮忙找回孩子，只要给些补偿。

"当时我想都没想就答应了，只要能带回文文，花多少钱都行。

第二次希望，又一次化为泡影。

时间来到近几年，为了扩大寻找范围，彭中正夫妇在儿子的帮助下学会了网络直播。他们没想到，第三次希望会在直播间出现。

"有个网友说，他们村里有个人长得特别像文文，还给了我们具体地址。

三次希望，三次落空。这些年，彭中正走访过贵州、云南的福利院，跟着其他寻亲家庭一起摆过地摊，但始终没能找到王某和她弟弟的踪迹。

"有时候会想，他们为什么要这么做？文文现在过得好不好？"说这话时，彭中正的眼神望向远方，仿佛在寻找那个消失在夜色中的小小身影。

每一次希望破灭，都让寻子之路更加艰难。但对彭家来说，只要还有一线可能，他们就不会放弃。

1993年，彭中正和妻子的人生，在一个重要的决定中转向了新的方向。

那时的云南宣威，是个典型的小山村。这里的人们世世代代以种地为生，能养活孩子就算是本事了。彭中正虽然比很多人幸运，上过三年学，但家里实在没钱，只能早早辍学。

彭中正的妻子比他小4岁，在当时的农村，女孩子连学也没得上，"早晚都要嫁人，读书没用"是老一辈人的想法。

但她是个特别会过日子的人，这也是他们后来能在城市站稳脚跟的关键。

结婚那年，外出打工的风潮正好刮到了他们村。年轻的夫妻俩看着周围的人都往城里跑，也动了心思。

"那时候想着，总不能一辈子面朝黄土背朝天吧？"彭中正回忆起当初的决定，眼里还带着憧憬，"就想着去昆明试试。

就这样，他们成了"春种秋收"型的打工人。每年开春把庄稼种好就出去打工，到了收获季节再回来。在昆明盘龙区的城中村里，他们租了间房子，开始了城市生活。

文化程度不高的夫妻俩，能做的都是力气活。一开始在工地上做小工，省吃俭用，终于攒够钱买了一辆人力三轮车。

"那时拉一趟货才5块钱。"彭中正笑着说，"后来换成摩托车拉客，再后来攒钱买了辆面包车，日子总算好过了些。

1996年，他们的大儿子出生了。不想让孩子成为留守儿童，妻子就在家照顾孩子。2000年，文文的降临，让这个家更添了一份温暖。

"文文生下来白白净净的，特别招人喜欢。"说起小儿子，彭中正的脸上泛起慈爱的笑容，"那时候日子虽然不富裕，但全家四口在一起，特别热闹。

每天晚饭后，兄弟俩最爱在门口玩耍。哥哥在前面跑，弟弟在后面追，成了街坊邻居眼中最温馨的风景。

谁能想到，命运的转折点就藏在这样平常的日子里。

可是上天和他们开了个残酷的玩笑，在2002年的那个夏夜，不仅带走了他们的小儿子，还带走了这个家庭好不容易攒下的所有希望。

文文失踪后，彭中正的人生被一分为二：一半用来打工挣钱，一半用来寻找儿子。现在的他已经54岁了，身体一天不如一天，但寻子的决心却从未减弱。

"最开始的4天，我和他妈在火车站守着。"彭中正说起那段日子，眼神里满是疲惫，"吃也在那睡也在那，生怕错过任何可能带着文文经过的人。

见到抱着孩子的就上去看，看到裹着头巾的就想掀开确认。好几次他媳妇被人骂神经病，但他们不在乎。

"找孩子嘛，脸面算什么？"说这话时，彭中正苦笑着摇头。

火车站守了几天没结果，他们才意识到，人贩子可能会开私家车。于是开始了更大范围的搜寻。虽然认识的字不多，彭中正还是手写了一张张寻人启事。

"电线杆上贴满了，被人撕了就再贴，换个角度继续贴。"但让人心寒的是，20年来，一个有效的电话都没接到过。

为了寻子，他们卖掉了赖以谋生的面包车。一年分成两半：春夏就去工地上做钢筋工，干最苦最累的活儿；秋冬则踏上寻子之路。

"出去一趟至少要1000多，住不起旅店就睡桥洞。"彭中正说得云淡风轻，"就买点馒头对付，能省就省，就是车费省不了。

20年来，光是寻子就花了近1万元。对一个靠出苦力谋生的人来说，这是多少个日夜的辛劳？

有一次在云南找孩子，钱花光了连张火车票都买不起。彭中正想着走回家，却在高速收费站遇到个好心司机，不但让他免费搭车还请他吃饭。

"我问他要多少钱，想把饭钱给人家。

这些年，彭中正走遍了贵州、云南的福利院。可那里的孩子大多有残疾，哪有文文这样2岁多、健康的孩子？

他还跟着其他寻亲家庭一起摆地摊，看着现场有人跪着，有人哭着。那一刻他才真正懂了：在寻子这件事上，什么钱啊面子啊，都不重要了。

现在的彭中正，身体已经大不如前。但只要一想到文文可能在某个地方受苦，他就恨不得再多一分力气。

"真希望哪天在工地干活的时候，能接到文文的电话。"说这话时，彭中正的眼神望向远方，"就叫一声'爸爸'，这就是我最大的心愿了。