纪安妮死了，

只留给了我短短的十封信。

她是我从小珍贵着照顾大的妹妹，

也是我这么多年喜欢却不能宣之于口的爱人。

纪安妮死了。

死于肝癌，死在最漂亮的二十三岁。

都说肝癌去世的人会脸色蜡黄，瘦成皮包骨。但上天还是垂怜她，竟然只是消瘦了一些。

我收到她的死讯的时候，正在为一场离婚案件的开庭作准备。妈妈在电话里说的很简略：

「平庄，安妮去世了，你回来见她一面吧。」

我买了最近的高铁票赶回家，见了纪安妮最后一面。

她闭着眼睛，只是脸颊有些凹陷，孤独地躺在厚厚地棉被里，和小时候睡熟了没什么区别。

她是我从小珍贵着照顾大的妹妹，也是我这么多年喜欢却不能宣之于口的爱人。

回去收拾她的遗物的时候，妈妈递给我一个厚厚的本子，说是安妮去世之前，交代一定要给我的。

我拿着那本本子回到卧室，坐在床边缓缓翻开了绿色的封面，入目的纸上是一行娟秀的字：

「写给平庄——致我未曾说出口的爱意」

平庄，你好。

第一次见你，是在我刚过完八岁生日的春天。

那时我父母刚刚去世，阿姨和叔叔收养了我。彼时我还小，不懂父母的离世意味着什么，懵懂地跟着平阿姨来到你家，听到阿姨向我介绍你：

「安妮，这是平庄，他大你两岁，你叫他哥哥就行。」

「哥哥。」

「安妮，像外国人的名字，长得也像洋娃娃。你叫我一声哥，以后我罩着你。」

你说你一直羡慕隔壁家的韩瑞有妹妹，这下你也有妹妹了。

你对我很好，即使过了最开始的热乎劲儿，我也是这个大院里最受宠的妹妹。

我天天跟在你屁股后面，让你带着我疯玩。

你牵着我的手去找韩瑞玩，还一定要求韩瑞也要带着他妹妹，天知道韩瑞的妹妹韩珠正是爱哭的年纪，本来他想趁着和你出去玩远离韩珠，结果你还老是让他带着。

韩阿姨听见倒是乐开了花，直接把韩珠的手塞进韩瑞手里，就关上了屋门。

我们三个对着呜呜哭的小韩珠手无足措，即使在游乐园里也看着滑梯掉眼泪，最后还是你忍痛割爱把妈妈给你的零花钱拿去买了个棒棒糖给她，她才终于有了笑脸。我们齐齐舒一口气，终于放下心，一起在游乐园里玩起来。

我们回家后，你看着我说「韩珠太吓人了，一直哭，还是我妹妹好。」

我对着你笑着点头，心里默默地想，我一定会做你最乖的妹妹。

有你的存在，我在小学六年没遭受过任何欺负，毕竟一所学校里高年级的哥哥胜得过所有。

你出现在我生命里像最耀眼的太阳，

可我只是黑夜里最不起眼的星星。

平庄，你好。这是写给你的第二封信。

似乎是一眨眼，你就从仗义小霸王变成了又高又帅还阳光的大男孩。

我刚进入初中的时候，你已经初三了，看到你身边总是围着的一群人，我才意识到原来两岁的差距那么远。

远到我无法进入你最亲密的朋友队伍，无法得知你是如何变化的，不知道是否有人围观了你这场变化。

平庄，我好像有点喜欢你了。

最近你一直在向我抱怨，说我不像小时候那么可爱了，也不叫你哥哥了，之前一直跟在你屁股后面叫哥哥的小姑娘长大了，你假装叹气，实际上低头用眼睛悄悄看我。

我朝你做了个鬼脸，「就是不叫，略略略。」

我总是期望不叫你哥，我们之间就有可能。

我不知道是什么时候喜欢上你的，可能是春心萌动，你又是我人生里最重的那一笔色彩。或许是在别人欺负我时永远无理由站在我这边，「这是我妹！」，或许是在初一运动会摔到你从班级里向我跑过来的时候，或许是每一次你站在我窗前，敲敲窗户，冲着我笑说「安妮，走啊，吃饭去。」，或许或许，我也不知道什么时候喜欢上了你，但我也知道，这件事是不能告诉你的。

其实和你站在一起的时候，我总是自卑的，我担心自己不够好看，不够阳光。

每次和你在校园里遇见的时候，你身边总是有一群人，你向我打招呼，「妹妹」，你身边的人也会一起，「妹妹」，你笑着和他们说，「去，这是我妹妹。」

所以因为你的关系，学校里的同学对我都挺和善，即使有的人冲我阴阳怪气，你知道了，也会毫不犹豫地帮我怼回去，久而久之，虽然有的人可能依然不喜欢我，但也不会在明面上表现出来。

初一下学期时，班里有女生暗恋你，红着脸找到我桌前，

「安妮，我是杨雨岚，你是平庄的妹妹吗？可以拜托你帮我把这个交给他吗？」

入眼是一封刺眼的粉红色情书，像一片羽毛一样飞到了我的眼前，难过的是，此时我也刚意识到自己的感情，也意识到叔叔阿姨如果知道一定会伤心失望，而别人却可以成为你的爱人，嫉妒的鼓轰轰隆隆地在我耳边敲了起来，我听见我说，

「不可以。」

我注意到女生错愕的表情，似乎没想到我会拒绝，是的，递一封情书而已，说不定他已经收到无数封，毕竟是年少怀春的少年少女们，那他是否也在我不知道的角落已经有了相爱的人呢？

「安妮，你不能这样。不好意思，同学你可以出来一下吗？」

我听到你的声音在我耳边响起，是的，到时间你来找我吃饭了，没想到我特意请求老师给我换的靠窗边的位置，却也让你看见了我的卑劣，我不是你最乖的妹妹了。

你把杨雨岚叫了出去，我心脏紧张地怦怦跳，你很少对我这么凶，为什么，因为杨雨岚是你喜欢的女生么？

片刻后，杨雨岚眼睛红红地回来了，手里还捏着那封情书，我微不可察地舒了一口气，心里的悲伤却没变。

你在门外等我，我走出去，一路到食堂都没有交流，你终于忍不住，